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Que no era asi, le parecid. No amarilla, como crema; mis
pegajosa que la crema. Pegajosa, pastosa. Se pega por la ro-
pa, cruza la boca de los gabanes, pasa los borceguies, prin-
ga las medias. Entre los dedos, fria, se la siente después.
—;Presente! —dijo una voz abotagada.
—Pasa -respondi6. No “pasa” sino “pasa”. Asf debian
decir. ' :
Entonces la voz de afuera dijo “calor”, y haciendo rui-
do rodé hacia él un muchacho enchastrado de barro.
~No hace frio -hablé el llegado—, pero habria que
apuntalar algo mis el durmiente... B
~Después se hari —le dijo, mientras sentia que el otro se
acomodaba enfrente, embarrado, himedo, respirando de
_’ | ' a saltos. ' '
Imaginaba la nieve blanca, liviana, bajando en linea

recta hacia el suelo y apoyandose luego sobre el suelo has-
ta taparlo con un manto blanco de nieve. Pero esa nieve
ahi, amarilla, no cafa: corria horizontal por el viento, se
pegaba a las cosas, se arrastraba después por el suelo y en-
tre los pastos para chupar el polvillo de la tierra; se hacia
marrdn, se volvia barro. Y a eso llamaban nieve cuando
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-Los pichiciegos

decian que los accesos tenfan nieve. Nieve: barro pesado,
helado frio Y pegajoso.

En su pueblo, dos veces que nevé, él estaba durrmendo,

cuando despertd y pudo mirar por la ventana la nieve ya
estaba derretida. En el televisor la nieve es blanca. Cubre
todo. Allf la gente esquia y patina sobre la nieve. Y la nie-
ve no se hunde ni se hace barro ni atraviesa la ropa, y tie-
ne trineos con campanillas y hasta flores. Afuera no: eri la
pefia una oveja, un jeep y varios muchachos se habfan des-
barrancado por culpa de la nieve ]abonosa y marrén. Y no

habia flores ni 4rboles ni musica. Nada mds viento y frio

tenian afuera. :

—¢Sigue nevando? —quiso saber.

En el oscuro sintié que el llegado sacudla la cabeza. In-
sistio:

-¢Sigue o no sigue? l

—No. Ya no mids ~respondié la voz con desgano con
suefio.

Ahora que lo sentia responder reconocié que el otro
habfa movido la cabeza para los lados. La cabeza o el cas-
€O, eso seguia moviéndose. Después la cara se le. iluminé
rojiza: pitaba un cigarrillo que olia como los jockey blan-
COs argentinos.

—iPasd una seca! —pidi6, pero por tanto tiempo sin ha—
blar la voz le habia salido resquebra]ada.

—-:Qué? —queria entender el llegado.

—iUna seca! jUna pitada! —ordené. _

La lucecita colorada se fue acercando mientras el otro
asentia diciendo:
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—;iBuen...!

Tomé Ia lucecita con cuidado. Sin guantes, sus dedos -
- duros apretaron primero las ufias del otro, y desde ellas

fueron resbalando hasta el filtro. Era un Jockey, reconocié
en su boca. Pité dos veces y dos veces lo colorado se hizo
ancho, calentindole la cara. ‘

—;Che! ;Una pediste! —protestaba la vOz.

—Ya estd —dijo él y devolvié el cigarrillo que con la bra-
sa crecida cruzando el aire negro parecia un bicho volador

. que alumbraba. _
—¢No es que habia mucho cigarrillo? —seguia con la

protesta el otro, pitando.
—Haber hay -dijo él-. jPero ahorremos!
-;Cuinto hay? .
- —Como cuarenta cajas: un ‘cajén’ casi.
—.Son como cuatrocientos atados...! —se admiraba el
otro echindole mas humo. '
—Si —dijo .él. No sentia ganas de calcular.
~¢Y cudntos somos? —pregunté.
~Ahora veintiséis, o veintisiete —dijo él.
—iEs mucho! '
—¢Mucho qué?
~La gente —dijo el otro, y convidé—: ¢Querés el fm>
-Si ~dijo él y recogi6 la lucecita del aire y pit6 hasta
sentir la mezcla del humo de tabaco con el gusto a cartdn
y plastico del filtro que se quemaba. Lo apag6 en el suelo.
Dijo:
—Se terminé...
El otro hablaba. Queria saber:
—;Quién cuida los cigarrillos...?
-Uno, Pipo Pescador.
—¢Pipo? (Y sirve ése?
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-No sé —dijo él. Estuvo a punto de opinar, pero no sa-
bia quién era el llegado. Buscé la linterna. Palpé la tierra
dura, el bolso con pistolas, luego barro, luego un trapo
de limpiar y mds barro y después tocé la caja.de herra-
mientas; alli metié los dedos hasta encontrar la linter-
na chica de pldstico. Alumbr6 el piso. Con el reflejo de
1a luz reconoci6 la cara del que hablaba. Era un porte-
Ao, Luciani. ‘ -

~Sos Luciani ~dijo.

=51, ¢por qué?

~Quise saber, ;sabés las cuentas bien vos?

El otro dijo si y él pregunté: .

-¢Cudnto hay? Son cuarenta cajas largas enteras.

—Ya te lo calculé ~hablaba Luciani—, son cuatrocieritos
atados de veinte. Si fuéramos veinte tendria que haber
veinte paquetes para cada uno. ¢Todos fuman?

—-No. Todos no.

~Y ha de ser mas o menos ahi: veinte paquetes para ca--
da uno.

—Un mes de fumar, mis.o menos ~dijo &l.

~Un mes o mids, segiin cudnto te fumés.

~Habria —pensé y hablé— que conseguir mas.cigarrillos.

-¢Y los otros? ;Qué dicen? , . -

—Dicen que hay que buscar més azicar: El Turco busca
aziicar. La gente quiere cosas dulces ~anuncié.

—¢Como que no hay azicar? —dijo Luciani—. ¢Quién

‘cuida el azdcar?

-Pipo Pescador —dijo €L
—¢Y estd abajo?

~:Qué cosa?

-Pipo: ¢Pipo estd abajo?
=51 —dijo él.
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_—;Che, Pipo! —grité Luciani y su voz retumbdé en el tu-

bo de tierra.

Desde abajo llegaba un chistido.

-¢Qué pasa? —dijo Luciani.

—Que no grités —le explicé con voz afénicafz 1puermen!

—iChe, Pipo! ~hablé Luciani echdndoles el aliento at-las
palabras, para que fuesgn lejos sin despertat— ¢Cudnta
azicar queda? o :

~¢Quién sos? —averigud la voz de abajo.

—Luciant.

-iY qué mierda te importa! —hablé Pipo.

—Queria saber —se justificaba. :

" ~Saber, jsaber! —protestaba Pipo—: iPor qué no labu-

ras...! - - -

—Yo laburo —dijo Luciani. '

~Bueno... No hay azdcar, pibe —decia Pipo—: haynadla
mas que para el mate de la mafiana y por si vienen los (:)fl—
ciales. ;Y ahora callate! jChe, Quiquito!—La voz de 1‘Plpo
se estaba dirigiendo a él.

—:Qué?

—¢Sabes qué?

~No. ¢Qué? .

—Decile a ese boludo que averigiie menos y que salga y
consiga aziicar. ' o

_—Buen... —dijo él y volvié a mirar la cara de Luciani en
la medialuz que soltaba la linterna apoyada en el muro de

i,-‘

barro.

Nunca se deben iluminar las caras con la linterna. Al prin-
cipio, cuando alguien pedia la linterna, siempre fa pasaban
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prendida, dirigiéndole el rayo de luz a la cara. Asf se produ-
cia dolor: dolian los ojos y dejaba de verse por un rato. Aba-
jo —por tanta oscuridad—, y afuera, andando siempre de no-
che y en el frio, la luz duele en los ojos. Alguien alumbraba
la cara y los ojos se llenaban de lagrimas, dolian atras, y en-
ceguecian. Después las ldgrimas bajaban y hacian arder los
pomulos quemados por el sol de la trinchera. Escaldaban.

Después Luciani habia callado. Siempre al.llegar el que en-
tra habla. El que llega viene de no hablar mucho tiempo,
de mucho caminar a oscuras, de hacer guardias arriba de
algiin cerro esperando la oscuridad. Viene de estar tanto
callado que cuando se halla en el calor empieza a hablar.
Como cuando despiertan: despiertan y se largan a ha-
blar. :
En la chimenea lateral algunos estaban despertando. Se
~ oian sus voces:
—¢Qué hora es? —decia una voz finita, llena de suefio.
ERE -+ =Las siete.
. —¢De la noche? —era la misma voz.
=5i, de.la noche.
~Ah... :
—iNo! ~interrumpia otra voz, tonada cordobesa-, jiban
a ser las siete del mediodia...!
- Alguien rié. Alguien puted. Entre esos ruidos hubo
otros como de cascos y jarros golpeindose. Hablaba uno:
-Abh... jche, uruguayo!
- Qué? ~le respondian.
—Queria saber... ¢Si vos sos uruguayo, por qué carajo
estds aqui?

16/
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-Porque me escribieron argentino. jSoy argentino!

—;Suerte! —dijo una voz dormida.

~Che... ¢y por qué te dicen uruguayo?

~Porque yo naci ahi, vine de chico...

—iEs una mierda el Uruguay...! _

—Si —era la voz del uruguayo—, mi viejo dice que es una
mierda.

—:Tu viejo es uruguayo?

=Si... jOriental!

—¢Y tu vieja?

—~No. Murid. Era también del Uruguay... -

—Garde! era uruguayo... -dijo alguien, para saltear el
tema de la muerta. _

~No... jfrancés! —dijo el uruguayo.

~Francés y bufa -tercié alguien—, lo lef en un libro de
historia del tango.

—-Gardel... ¢bufa? —dudaba el de la voz finita.

—Si ~dijo el que habia lefdo~. jEra francés, bufa y pichi-
catero! B ,

Después la voz que habia preguntado la hora insistid:

-¢Qué hora era...?

-Las siete y cinco —contestd la voz del que tenia la ho-
ra y después grité—: Che... jA despertarse! {A las ocho sa-
len ustedes...! '

—Mejor —dijo uno—. Asi respiramos. jAcd no se aguan-
ta mds el olor a mierda...!

Las voces llegaban desde el arco de chapa que comunica-
ba la entrada con la chimenea lateral. Habia ecos, rebotes
de los ruidos contra partes de piedra o de arcilla apretada

17
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entre las piedras. Frente a él, Luciani se habfa dormido.
Siempre da suefio al entrar al calor. La cabeza de Luciani
se volco hacia adelante y se sintieron los correajes soltdan-
dose y las hebillas golpeando contra algo hueco: una caja
o el casco. Después se oyd una voz viniendo desde afuera.

—iPresente!

—Pasa —respondi6 él. No “pasd”

—Calor, calor —dijo la voz de afuera y alguien aparecié
rodando por el tobogan duro de la entrada. Después del
cuerpo, cayeron cascotes y terrones de arcilla contra Lu-
clani, que se quejd pero siguid durmiendo.
 —Ojo que aqui hay un dormido ~avisé él y mostré el cas-
co de Luciani con la linterna de plastico-. ¢Y vos quién
sos? —preguntd. No conocia esa cara, blanca y tan afeitada.

—Rubione, del siete —d1]o el nuevo—, estaba en la remonta...

—¢Y quién te manda...}

—El Turco —dijo y expllco—: iTraje azicar! _

“Entonces él lo recorri6 con el haz de la linterna viendo
cOmo se abria el gabdn y entre sus ropas hacia aparecer
una bolsa de azicar grande como su pecho que hizo saltar
un botdn de la casaca. Alzandola con dificultad, mostrd
después la bolsa de papel, que a la luz dorada de la linter-
na parecia marrén. - :

—Esta hiimeda —aclaré—, se me mojé anoche... La tenia
esperando al Turco y no vino...

~iPipo! ~llamé él.

-Shhh ~chistaron desde abajo.

—¢Se puede? —dijo bajando la voz—. ¢Se puede secar azi-
car himeda?

-Habiendo tiempo si —decian desde abajo—. Y si no,
¢sabés qué? —preguntaba.

—No, ¢qué?

18/
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—~Si no, te la comés himeda. ¢Llegd azicar?
~Si —confirmé él.
—¢Quién consiguid?
- _Uno nuevo. Se llama Rubione. Vlene de Ele Ce
~¢Y quién lo mandé?
-El Turco. Lo mandé el Turco.
-iMis nuevos...! —protestaban abajo. Era la voz del

" muchacho a quien llamaban Pipo Pescador porque se

parecia a.un clown de la television de Rosario que tenia
ese apodo. '

=Y si —dijo él-, mds nuevos...

-¢Qué es? ;Zumbo?

-No, colimba -aclaré él.

—Bueno... Mejor... ¢(Quiquito?

—¢Qué? -

—Pasame el aziicar y no hagan mds quilombo... gquerés’

El apagé la linterna, se hincé sobre el tubo que comu-
nicaba con el almacén y no dijo “si” .

Abajo, el reflejo azulado de las llamas de una estufa
iluminaba un hueco de seis metros de largo lleno de mer-
caderias, bolsas y estantes de madera donde se movia un
muchacho semidesnudo, de cara flaca, cargada de tics.
Era Pipo que alzaba los brazos para tomar la-bolsa.

—iSon como quince kilos! —dijo al recibirla.

—:Tanto? —pregunté él, cuidando que la bolsa no se ca-
yera sobre el piso.

=81, quince al menos:

-No, son diez kilos. Lo que pasa es que debe haber
chupado agua anoche —dijo Rubione.

-iSon quince kilos! Se lee acd —dijo Pipo— que son quin-
ce kilos. =Y después pidié—: Quiquito... thacelo callar!

—:Qué le pasa a éste? —preguntaba Rubione.
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—Nada. Duermen algunos en el almacén: no hagas mis
ruido. - .
~ —Buen...

—:Querés algo? ¢Precisis algo?

—Fasos. ¢Hay fasos?

—Sf —dijo él y le pasé un Jockey blanco.

—¢Fuego hay? —parecia rogar.

—~¢No tenés? —pregunté él, y como el otro no respondio
le tird su caja de fosforos inglesa y dijo—: Quedatela. Yo
después consigo mas.. '

Rubione prendlo un fésforo y plto Se nublé el rinel
con el humo de azufre del fé6sforo y cuando salié la boca-
“nada de humo, se difundié por el lugar el tipico olor a té
de'los Jockey blancos. Quiso fumar:

~iDame una seca...! -reclamé a Rubione, que le acercé

el cigarrillo a la cara. El lo tomé del filtro-y lo fue. pltan- )

do mientras el otro averiguaba:
—¢Y comida...? ;Hay? . .
—iRaciones! Esta noche comemos raciones frias.
—¢Por qué frias?

—Para ahorrar carb6n. Hoy no hace tanto frio. Cuando
haga frio se da caliente. Pero después- de las comidas,
igual, se repérte mate cocido caliente. ¢ Te gusta el mate?

—Si —dijo Rubione y conté-: Ayer tomé café...

—:Café? ;Dénde café? .

—En la enfermeria. Llévamos unos frios y los doctores
nos dieron café y una copita de alcohol..

—¢En cudl enfermeria?

—En la del hospital del pueblo.

—:Muchos frios? :

—-Llevamos como cincuenta... pero debe haber mads:
iQuedaron por ahi!

20/
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—¢Y helados? :
. =Y sf... La mayoria helados, y algunos eran frios —decia
Rubione y sacudia la cabeza trazando una rayita colorada

con la brasa del Jockey. Habian apagado la linterna. Esta-

ba negro el aire y cargado de olor 2 humo.

Llamaban helados a [os muertos. Al empezar, las patru-

llas los Ilevaban hasta la enfermeria del hospital del pue--

blo; después se acostumbraron a dejarlos. Iban por las
lineas, desarmados, llevando una- bandera blanca con
cruz roja, cargando frios. Frios eran los que se habian
herido o fracturado un hueso y casi siempre se les con-
gelaba una mano o un pie. A ésos los llevaban a la en-
fermeria, y si habia jeeps y gente apta los llevaban des-
pués a la enfermeria de la pajarera, donde bajaban los
aviones a buscar més heridos y a traer refuerzos de gen-

te, remedios y lujos para los oficiales. Para llegar hasta -
_la pajarera habfa que cruzar el campo donde siempre pe-
gaban los cohetes: se veia desde lejos un avién solitario

que parecia quedarse quieto en el aire, después se lo veia
girar y volverse para el lado del norte, y enseguida lle-
gaban uno o dos cohetes que habia disparado. Pegaban
en el campo echando humo, hacian una pelota de fuego
y después una explosién que trepidaba todo y el aire se
enturbiaba con un 4cido que ardia en la cara. ¢Quién
iba a querer cruzar el campo para llevar heridos? La ex-
plosién repercute adentro, en los pulmones, en el vien-
tre; hasta pasado mucho tiempo sigue sintiéndose un
dolor en los miisculos que se torcieron adentro por el
ruido, por la explosion.
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—¢Por qué no puedo hablar?

—Porque no se habla de eso. De eso se habla después
cuando nos juntamos todos. A las nueve ]untamos las no-
ticias y las hablamos. ' :

—;Qué, ustedes? ;Quiénes son ustedes? —queria saber.

Cruzar el campo a pie da miedo, porque se sabe que alli - . ;
pegan los cohetes y se arrastran por el suelo ~todo quema-
do— como buscando algo. Los que andan por ahi estin
siempre temiendo y se les notan los ojitos vigilando a los
lados. Muchos se vuelven locos. Un cohete explotd a un

jeep: cuentan que cada uno de esos cohetes britdnicos les . . - —Los Magos, los cuatro Reyes...
—;Quiénes? —preguntaba extrafiado.-

~Nosotros: Jos que mandan. jYa lo vas'a ir entendlcn—
do...! —-prometid.
.o Rubione no volvid a preguntar.

cuesta a ellos treinta veces més caro que los mejores )eeps
britdnicos. '

et T b b o e ek

Y ya nadie quiere ir a la pajarera. Eso hablé con Rubione.
Rubione decia igual: nadie ya quiere ir.
—Ademds, ahora te tiran con mortero. -
—¢Con morteros? ;Desde dénde...?
~Desde aqui arriba. De aqui nomads, desde el cerro...
—Mejor —dijo él-, asi terminan de una vez.
~No se va a terminar... Dicen que ya estdn por Hegar los

: Los Reyes Magos mandan. Son cuatro Reyes: mandan. Al
comienzo eran _cincb, pero murieron dos: el Sargento y Vi-
terbo. A esos dos los desbarrancaron los oficiales de Ma-
rina. Iban en jeep. Murieron dos, quedaron tres, pero des-
pués llegd Viterbo, el primo del Viterbo, que lo llamaban : !
el Gallo y ahora son cuatro Reyes: él, Viterbo el nuevo el
Gallo—, el Turco y el Ingeniero.

A cada nuevo se lo ensefiaban: Viterbo el anterior y el
Sargento murieron. Venian con un jeep inglés que el Ejér-

[
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rusos. - :
—¢Rusos? —pregunté él. Rubione le explic:

-Si: rusos. Dicen que llegan portaaviones con paracai-
distas; son como cinco mil rusos, que se les van a aparecer

PRt L

"

a los britdnicos por atrds.

-iOjala! —dijo él-. jAsi terminan de una vez!

—-¢Qué pasé? —preguntaban gritos desde la chimenea la-
teral.

—Nada —grité él, y mientras Rubione procuraba expli-
car a los otros que llegaban portaaviones rusos, le tapé la
boca para que no siguiese hablando y le ordené:

—iCallate!

—¢Qué te pasa?

—Nada. jNo hablés!

22/
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cito habia repintado argentino. Los de Marina dieron el
alto y ellos pararon a mostrar los papeles, salvoconductos,
esas cosas. Los de Marina no los dejaban ir: querian ver
qué llevaban atras, en el jeep. Y ellos llevaban telas de car-
pas y fardos de lana —cosas robadas— para la Pichicera, pa-
ra el lugar de los pichis; entonces dijeron que no llevaban
nada, que no mostraban nada y arrancaron. Como al mi-
nuto les tiraron. Dos oficiales, con M.A.G. de los cons-
criptos, les tiraron y el jeep les patiné en el barro ~la nie-
ve—, se desbarranco para la playa y como habia alarma de
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bombardeo nadie los pudo ir a buscar. Quedaron ahi, me-
dio volcadés, muriéndose, igual que el motor del Land
Rover que tardé mucho en apagarse, acelerado a fondo,
rugiendo y echando humo y vapor por los escapes hasta
que al fin hizo un tembleque y pard.

A cada nuevo se lo expiicaban: mandan los Magos, los
que empezaron todo. Empezé.el Sargento. El Sargento ha-
bia juntado-al Turco, a él y a Viterbo cuando empezaban
. a formar las trincheras. Los habfa puesto frente a él, los
agarrd de las chaquetas, los zamarred y les dijo:

—¢Ustedes son_boludos? I
—-.Sl senor!’

vivos? —chillé. :
=S, mi Sargento! —contestaron-0s tres:

~Entonces —les.habia dicho el Sargento— van a tener li-
. cencia. Vayan mas le]os, para aquel lado. —les mostro el ce-
rro—y caven ahi.

Les expllco que las tnncheras estaban mal, :que.las ha—
bian hecho en el comando: dibujadas arriba de un mapita.
Decia que esas trincheras, con la lluvia, se iban a’inundar
y que todos se iban a ahogar o helar como boludos y que
los vivos tenian que irse lejos a cavar en el cerro, sin decir
nada a nadie. o

—Tienen licencia —dijo.

Les dio licencia y comenzaron a cavar. De noche el Sar-

gento les prestaba soldados, para ayudarlos a picar en la
piedra. De dia cavaban los tres solos y algunas veces el
Sargento se arrimaba para mirar cémo iba la obra.
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Después les trajo al Ingeniero. Era un conscripto de

Bernal que habia trabajado de hacer pozos en las quintas.

El Ingeniéro inventd los desagiies, reforz6 los marcos y los
techos con tablas y dirigia a los prestados, que llevaban de
fioche haciendo un rodeo por la sierra y los cambiaban
siempre para que nadie conociera el lugar.
Lo llamaban asi: “el lugar”. En dos semanas lo acaba-
ron. Después pusieron los durmientes.
~-¢Y dénde mierda consiguieron durmientes?

-En ¢l puerto. Desarmamos un muelle viejo y los tra--
- jimos en el jeep. Tenfamos un-tractor y el jeep. Después’

los de la pajarera nos requisaron el tractor y otro dia el
jeep se nos desbarrancé —explicé el Ingemero y volvié a
contar para Rubione cémo habian rhuerto el otro Viter-
bo y el Sargento, ¢uando ya estaba hecho el lugar, que ya
no se llamé “el lugar” sino “105 plChlS ‘0’ méis comun;
“la Pichicera”. :
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“Los pichis”: fue una mafiana de bombardeo. Estaban en
la entrada y en la primera chimenea y nadie s¢ animaba
a bajar al almacén, porque la tierra trepidaba con cada
bomba o cohete que caia contra la pista, a mis de diez
kilémetros de alli. El bombardeo seguido asusta: hay rui-
do y vibraciones de ruido que corren por la piedra, bajo
la tierra, y hasta de lejos hacen vibrar a cualquiera y
asustan. Algunos se vuelven locos. Fumaban, quietos. El
Ingeniero calculé:

-Si se derrumba la chimenea, el que esté abajo, en el al-
macén, se hace sindwich entre las piedras...

Entonces nadie queria bajar. Tenfan hambre. Con toda
la comida amontonada abajo, igual se lo aguantaban.

Fumaban quietos. Seguian las explosiones, las vibracto-
nes. A veces se oia una explosion y no vibraba. Otras veces
vibraba'y nada mais, sin escucharse ruido. Qué hambre!

—;Qué hambre! —dijo uno.

-jCon qué ganas me comeria un pichiciego! —dijo el
santiaguefio.

Y a todos les produjo risa porque nadie sabia qué era
un pichiciego.
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—¢Qué...? ;Nunca comieron pichiciegos...? —averiguaba
el santiaguefio—. Alli —-preguntaba a todos=, ¢no comen pi-
chiciegos? : _

Habia portefios, formosefios, bahienses, sanjuaninos:
nadie habia oido hablar del pichiciego. El santiaguefio
les conté: : A '

—El pichi es un bicho que vive abajo de la tierra. Hace
cuevas. Tiene cdscara dura —una caparazén—y no ve. An-
da de noche. Vos lo agér:és, lo das vuelta, y nunca sabe
enderezarse, se queda pataleando panza arriba. {Es rico,
mas rico que la vizcacha! '

—¢Cémo de grande? _ E

~Asi —dijo el santiaguefio, pero nadie veia. Debid expli-
car—: como una vizcacha, hay mads chicos, hay mas gran-
des. jCrecen con la edad! La carne es rica, mas rica que la
vizcacha, es blanca. Como el pavo de blanca.

-Es la mulita —canté alguien.

-El peludo —dijo otro, un bahiense.

—“El Peludo” le decian a Yrigoyen —dijo Viterbo, que
tenia padre radical. '

—:Quién fue Yrigoyen? —pregunto otro.

Pocos sabian quién habia sido Yrigoyen. Uno iba a ex-
plicar algo pero volvieron a pedirle al santiaguenio que
contara cdmo era el pichi, porque los divertia esa manera
de decir, y él les contaba cémo habia que matarlo, cémo
lo pelaban y le sacaban la caparazén dura y cémo se lo co-
mian. Contaba las comidas y queria describir cémeo era el
gusto del pichi, por qué era mulita en un lugar y peludo en
otro. Cuestién de nombres, se dijo.

—:Saben c6mo se cazan los peludos en La Pampa? —pre-
gunto alguien.

Nadie sabfa. Fumaban quietos. Muchos seguian sin
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Los pichiciegos

hablar, por respeto a las vibraciones, a las éxplosiones;.te-
nian miedo. '
" —A tiros ha de ser! —contesté uno.
—No —dijo el otro; era un bahiense~, se lo caza con pe-
rros: va el perro, lo olfatea, lo persigue y el animal hace

una cueva en cualquier lado, para disimular la suya, don-

de esconde las crias, y en esa cueva falsa se entierra y que-
da con el culito afuera Entonces lo agarris de la cola y’

lo quitas...
—:Y los perros?

—Ladran: respetan al duefio. Pero tenés que ensefiarlos -

primero; si no te lo deshacen a tarascones. Después podés
dejarlo panza arriba y cuando juntaste varios los carneds,
clavindoles cuchillos de punta en las partes blandas del
cogote. Las mujeres saben pelario. A veces
pero una vibracién fuerte hizo caer 'més pledras por el to-

. —iba a contar

bogin, que era la entrada, y uno dijo “socorro” y alguien”

“mamd”
no se dieran mds manija, que si no muchos se iban a vol-
ver locos y que siguiera el bahiense la historia.

—A los perros les gustarfa matarlo. De dafiinos, mas que
por comerlo. Pero a veces —decia~ el peludo se atranca én la
cueva. Saca uiias y se clava a la tierra y como tiene forma
medio ovalada no [o podés sacar ni que lo enlacés y lo hagas
tironear con el camién. ¢ Y sabés...? —preguntaba a la oscuri-
dad, a nadie, a todos—. ;Sabés codmo se hace para sacarlo?

~Con-una pala, cavds y lo sacas... ~era la voz del Inge-
niero. ' '

—iNo! {Mds ficil!: le agarrds la cola como si fuera una
manija con los dedos, y le metés el dedo gordo en el culo.
Entonces el animal se ablanda, encoge la ufia, y lo sacds
asi de facil.
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—jAsf se hace con el pichi! —confirmé el santiagueiio,
contento. : : '

—{Y tienen cuevas hondas, hondislmas, de hasta mil
metros, dicen...! ~comentd el tucumano que casi nunca ha-
blaba. . ' |

Nadie creyé. Segufan los bombardeos. Fumaban quie-
tos y escuchaban. Pocos querlan hablar. El dijo con voz
medio de risa, medio de nervios: :

—jMir4 si vienen los britdnicos y te meten los dedos en
el culo, Turco!

Algunos rieron, y otros, més preocupados por las bom-
bas y por las vibraciones, seguian quietos, fumando, o sen-
tados contra las paredes de arcilla blanda y la cabeza en-
tre las piernas. De a ratos les llegaba el zumbar de los
aviones y el tableteo de la artilleria del puerto. Era pleno
dia sobre el cerro. Tenian hambre, abajo, en el oscuro.

Desde entonces, entre ellos, empezaron a llamarse “los
pichis”.

—jAfuera saben de los pichis! Yoen la artilleria los ha-
bia oido nombrar —les dijo un nuevo otra noche.

—:Qué hablar? —pregunté preocupado el Turco.

—Hablar que estaban. Decfan que habia como mil pi-
chis escondidos en la tierra, jenterrados! Que tenian de to-
do: comida, todo. Muchos decian tener ganas de hacerse
pichis cada vez que se venian los Harrier soltando cohetes.

—Es cierto —dijo Rubione—. Cuando faltan cosas en el
siete dicen que todos ahi se cagan de hambre mientras los
pichis preparan milanesas abajo. Dicen que estdn abajo,
creen que estamos abajo de ellos...
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Los otros Magos se preocuparon. Lo que decia Ru-

bione demostraba que afuera conocian que los pichis es- -

taban ahi.

También él se preocupé: recordd cuando el Sargento los
habia juntado con el Turco y el otro Viterbo y les dijo:
“Cortense solos, porque de ésta no salimos vivos si no nos
avivamos...”

'Y de todos ellos, que eran noventa, al mes quedaban vi-
vos solo el Sargento y ellos tres. Y al Sargento lo habian
desbarrancado los de Marina.

~iHay mucho nuevo, Turco! —dijo Pipo Pescador. Esta- .-

ban en la chimenea lateral, comiendo racién, alumbrados
con linternas de luz amanllenta Despues Pipo se disculpd
a Rubione:

—Perdond, no es por vos, pibe, pero: ¢entendés que no -

cabemos, que ésta no alcanza para todos...?

Rubione hizo que si con la cabeza y siguié masticando
raciéon:

—jHabria que conseguir sal gruesa...! —pensé el Turco,
hablando.

-¢Sal? _

—Si, sal.-Si sigue mds tiempo va a haber que conseguir
sal para guardar corderos. Las raciones no pueden durar...

“~calculaba el Turco.

—iPero ya no hay corderos...! -dijo él.

Ya no se veian corderos. A veces, una explosién aisla-
da hacia pensar que alguna oveja suelta habia pisado una
mina de infanteria y eso espantaba a las madres y con ellas
se iban las ovejitas y los corderos, siguiéndolas. Los hom-
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bres de la estancia habfan cortado las alambradas para
arrear las ovejas al otro lado del Fitz Roy.

—;Cada dia se ve menos oveja!

—Esta tarde una oveja exploté aqui nomis.

—Es una joda -dijo el Turco—, una desgracia.’

—¢Por...? —preguntaron.

. —Porque si, porque eso quiere decu' que los mgleses se
van a encular con nosotros.

—¢Encular? ;Con nosotros? ¢Los ingleses? ;Por qué?
—querian saber. :

-Porque si. Porque si siguen explotando ovejas quiere
decir que el mapa de las minas que les pasamos estaba
mal... ' ' '

Pensé que el Tufco tenia razén. Cada oveja explotada,

_mas se convencerian los ingleses de que aquel plano dei

comando estaba mal. Pero dijo todo lo contrario:
—-iQuésevana encular...! ¢Volvemos hoy a los ingleses?

-No sé =dijo el Turco-, primero voy a pensar un rato y
a dormir, dESpués-lo decidimos. Llamen a Pipo —pidi6.

Alguien grité: jPipo! y aparecié el muchacho vistiéndo-
se. Vivia desnudo, por el calor de la estufa del almacén.

-¢Qué hay de nuevo, Pipo? —pregunté el Turco.

Pipo ley6 en una libreta de Intendencia que habia llega-
do mas azicar. '

—¢Cudnto hay? —pregunté el Turco.

—Ahora veintidés kilos.

—Estd bien —dijo. el Turco.

—:Qué mas? —siguié Pipo diciendo que faltaba sal, y
que ahora sobraban los remedios, cigarrilios y papas y ha-
blé del cordero preparado para los guisos del dia siguien-
te. Que faltaba té y café, dijo.

—¢Qué queda?
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'—Quedan tres frascos de Nescafé y cien bolsas de té. So-
bra yerba. ' '

~Hay que buscar mds té y azicar. Anota que manana
vamos a tener mas cigarrillos ingleses.

—Y querosén? —queria anotar Pipo.

—Van a llegar ocho bidones mas —dijo el Turco. Casi se

sabia todas las existencias de memoria—. |Che, Lucxam...!_ _'

~llamé.
~¢Qué? —obedecib el otro.

~Maiiana vas a tener que ir a camb1ar dos bidones mas. -

de querosen ‘Pedi dulce, caramelos, dulce de leche, de

membrillo, azicar, miel, jcosas dulces! Falta azicar. j Y pe- '

di pilas!
-—Pilas olv1dense ~dijo Viterbo.
-:Qué pasa con las pilas? —volvia a preocuparse el Turco.
—No hay en toda la isla, se acabaron. No hay ni para
los del comando -y sefialando con la linterna a dos nue-

" Vos fundamento—- Ellos te lo pueden decir...

— :Los mgleses tendrin pilas...? —pregunté el Ingeniero.

~Esta noche vamos a ver =dijo él, y el Turco asintid, por

« lo que los otros entendieron que aquella noche alguno de

los Magos iria a los.ingleses a cambiar cosas.
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- termina la Pichicera.

De noche hay menos viento y ademads no te ven. Hay que
ab'rigarse,"‘ur'atarse todo: la cara, el cuello, las muﬁecas, las
piernas y los pies. —Por ahi —anuncié el Turco— no volve-

mos esta-noche. Venimos la noche de mafiana. Vamos a’

los brztamcos con Quiquito. o |
El CthO al que llamaban Galtieri pidié ir con ellos El

- Turco d:]o no. El reclamaba; queria ir, no habia ido nunca

a los ingleses. -Otra vez venis, hoy no —prometié el Turco.
—Es que vos sos muy forro, Galtieri ~le hablé alguien,
cuando el Turco se fue. ‘
De noche es mis dificil caminar, pero hay menos peli-

gro: yendo de dia pueden disparar de cualquier lado, de

cualquier bando. Te ven, disparan.
Y peor es el riesgo de entrar y ser visto. Si ven entrar o
salir a alguien del tobogéan aprenden el lugar y entonces se

—Vos, Ingeniero, estis a cargo —dijo el Turco al salir-. No
te durmis. De dia no sale nadie. Y no entra nadie. Nomis
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entra Ramirez que tiene que traer dos bidones, si es que
llega. Y Luciani sale antes que sea de mafiana, para cam-
biar otros bidones aquf cerca al siete. {Luciani! —llamd, y
Luciani dijo “si”—. jLuciani, vos no me entrds de vuelta
hasta que esté oscuro...! ¢Sentiste?

'=Si —dijo Luciani. El Turco llamé a Pipo.

—iPipo!

Ya estaba abajo, cerca de la estufa, estarfa desnuddndose.

-Pipo: que los bidones estén lejos del fuego. Y dale dos
pastillas negras a ese nuevo Rubione y ni una mas a nadie.
¢Cudntas hay?

- —Como doscientas —se oy6 la voz de abajo. Sobraban.
~Bueno, igual, ni una mds a nadie. {Y que nadie cague!
iQue vayan todos a cagar de.noche afuera y tapen lo que
cagan con barro... : '
~ Las pastillas negras se daban para la diarrea. Todos ha-
bian tenido diarrea, por el agua. Ahora hacian el agua alli,
con nieve, en los baldes pldsticos. A esa agua l_a hervian y
la preparaban con maté, o café, o té.

—Que se caguen de sed, pero nadie mds toma agua so-
la. Nada mis mate y bebidas, porque el que cague aden-
tro va a volver a pelear —habian dicho los Reyes.

Y volver a pelear queria decir matarlos. Muchos pichis
fueron dados por muertos, por desaparecidos o presos de
britinicos, y si volvian al Ejército, los otros se enteraban
de que habian sido pichis y los calaboceaban: los ataban y
los hacian pasar la noche al frio quietos, para helarlos.

Y todos entendfan: como ni el Turco ni los otros Ma-
gos los iban a dejar volver para que no contasen dénde es-
taba el lugar de los pichis, si alguien ensuciaba adentro,
mientras no hubiera polvo quimico, o harfan matar y aun-
que nadie sabia si los Magos eran capaces de matar o no a
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un pichi, 0 a uno que habia sido pichi, por las dudas no lo
iban a probar: obedecian.

Al salir les parecié escuchar zurnb1dos de aviones a hé-
lice. Después nada. Apenas viento ~poco viento—, y a veces
alguna rafaga con nieve. Después de un dia sin salir, cami-
nar es dificil. Pero es mejor: pasando un tiempo en el ca-
lor, el hombre aguanta mas el frio. Si uno sale de tanto calor,
de quince ¢ veinte grados de calor como hacfa en el tubo
cerca del almacén, se siente el frio, se lo sufre, tarda en
acostumbrarse: el frio duele, el aire es como vidrio y si uno .
quiere respirar parece que no entrara. Pero el que se ha pa-
sado un dia entero al frio sabe que los que vienen del ca-
lor pueden andar, movérse y trepar a la sierra cuando él no
puede mds, porque el que estuvo al frio mucho tiempo
quiere estar quieto, quedarsé al frio temblando y de;arse
enfriar hasta que todo termina de doler y se muere.

Un fogonazo, lejos, vieron. Después vibro el piso y llegé el
ruido. “Otra oveja, otra mina explotada”, pensé y siguid
caminando atras del Turco, trepando.

Para cortar camino subifan la cuesta de la sierra. Los
primeros en ir a los britinicos fueron de dia y dijeron que
era mejor asi: “Trepan primero, cortan camino y después
van tranquilos, barranca abajo”. Tenian razén.

Subfan la cuesta. Cada tanto, el Turco se paraba a mirar
la brijula en su mufieca y él tropezaba contra su espalda y
le veia en la manga las flechas y los niimeros fostorescentes
de la brujulita, que casi le alumbraban la cara.

A veces caian. Caia el Turco; él ni escuchaba el ruido:
tropezaba contra su cuerpo y caia también. Después
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cambiaban: iba él adelante, y si caia, el Turco lo atrope-
llaba y volvia a tomar la delantera. Entonces lo seguia,
tocandole el gabin, o guidndose por fa fosforescencia
verdosa de la'brijula en la mufieca izquierda del otro.

Como a la hora pararon a beber. Tenian café en el ter-
mo y tomaron un trago del Tres Plumas de la cantimplora.
Después fumaron, quietos, escondiendo las brasas entre
‘los guantes. Se frotaban las piernas y en un momento el
Turco revoled el termo vacio hacia el acantilado. Lo oye-
ron explotar al rato, reventado contra las piedras de la
playa. Ni hablaron. El dijo muy despacio que el frio debia
ser de cinco bajo cero. El Turco calculd que menos, que
diez o doce bajo cero, pero no se podia saber. Siguieron su-
biendo por la cuesta sin ver ni oir rastros de patrullas.

~ —Ni una patrulla ~hablé cuando empezaban a bajar la

sierra, mas tranquilos, mas descansados.

-No. Ya ni salen. O salen y se esconden I—Iabna que
bajar a la playa. ;Sabés vos?

—No —dijo él-, hay un camino que baja, pero no lo co- '

nozco. Hay que verlo de dfa...

Siguieron por la sierra. Después atropellaron juntos un ™’

alambrado.
—Es la estancia, aqui estamos —dijo el Turco.
Caminaron por el pasto nevado. Se sentia olor a trébo-
les y 4 bosta de vaca. El marchaba pensando que ese barro

nevado era bosta caliente de vaca y asi se le facilitaba re-

sistir el frio. Vieron la cresta de un galpén que era un bulto
mis oscuro, contra el fondo oscuro:

—Estamos: aqui estdn los ingleses...

Pero siguieron avanzando quince minutos, media hora:
dos galpones cruzaron. En el ultimo, el Turco se arrimé a
la pared de latén y comentd:
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—~Aqui cayé una granada de fosgeno y murieron todos,
argentinos y malvineros presos. Nadie los enterr6. Los ro-
ciaron con algo para que no se pudran. - -

Desde el galpén "de'_lc_)s' muertos hicieron sefiales con
una linternita y lejos sonaron dos tiros. Después hubo un
destello: era la clave.

- —=Ahora, a aguantar: jnos vieron! —dijo el Turco.
Y esperaron al frio. La patrulla de ingleses se “hizo es-

perar. Los llevaron tres hombres con las manos atadas, co-

mo presos. Ninguno de ellos sabia hablar.

—iNos encanaron, Turco! —dijo él. Iba atado.
—No, tranquilo... .;Siempre hacen asi! jPortate bien!
—aconsejé. |

Los desataron en el campamento Era una excavacién ‘

honda a mds de veinte metros bajo la tierra. Adentro ha-
bia un sistéma de luces fluorescentes colgando de los. te-

chos de arcilla dura. Habia mesas, radios, cablerio y mu-

cha gente yendo y viniendo. Los que parecian oficiales
usaban unos banquitos desplegables de cuero. Pasaban

. hombres con uniformes y prendedores con alitas: pilotos

de helicopteros. Todos hablaban en inglés y los miraban a
él y al Turco y reian.

El traductor les hizo convidar dos vasos grandes de ca-
fé. Los britdnicos tomaban su té con bombillas y fumaban

cigarros largos y delgados de hoja. Les ofrecieron pastillas.

—Son las pastillas de pelear que usan ellos —le dijo el

Turco y tomd una.
El dejé que la suya se fuese disolviendo en la boca. Te-
nia gusto dulzén y evanescente y le dio la sensacién de que
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al bajar por la garganta, los misculos de la cara y el cue-
llo se endurecian. Después le dieron ganas de caminar, sin-
ti6 calor y los brazos mis firmes y descansados.

Los sentaron en una mesa frente a dos oficiales. Mostra-
ban un plano gigante del pueblo y preguntaban la ubica-
cién de la enfermeria de los presos ingleses, de los casinos
de oficiales y de los tanques de combustible y los depdsi-
tos de municiones. '

Ellos hicieron marcas en el plano. Senalaban casitas,
potreros y caminos que en el mapa no figuraban. Después
el traductor les preguntd sobre el lugar de los camiones.

Ellos no sabian que hubiese mas camiones. El inglés in-
sistia: necesitaban conocer dénde guardaban los camiones
por la noche, pero si ellos no habfan visto camiones: ¢dén-

de los iban a guardar? La discusién de los camiones les lle-

v6 mucho tiempo. Tomaron mis café. Seguian pasando
soldados y aviadores que:los miraban, refan y se quedaban
un rato observindoles las botas carcomidas de roce. =

- Después un oficial les mostré una valija. Dentro habia
seis cajitas negras, del tamaio de un paquete de c1garnllos
largos.

Explicé el britdnico con sus ufias: se rascaba-la casca-
ra negfa y aparecia pintura verde, se rascaba la cdscara
verde —que era como un papel pegado—, y aparecia otra
marrén. Quitando la marrén habia otra capa verde claro
y abajo otra amarilla, casi blancuzea. Después el traduc-
tor les dijo que les cambiaban los colores para poder di-
simularlas mejor, segin el color del lugar donde debian
colocarlas. 7

Les pedian que las pusiesen en algunos lugares: frente
al casino de oficiales grande, frente al depésito de muni-
cién de artilleria, en los tanques de gasoil y de querosén,
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en los galpones de helicopteros, y en el lugar donde guar-
daban los camiones.
El Turco insistié que en los camiones. no, que no sabia

el lugar de los camiones. Después rasp6 una caja y fueron

saliendo los colores: negro, verde, marrén, verdoso claro,
amarillo, blancuzco: Pesaban poco; guardé las seis cajltas
en la maleta. _

El oficial que parecia jefe les hizo dar bolsas con cho-
colate y cajas de cigarrillos. Habia treinta cajas de 555

cortos, cada una con diez paquetes de cartén. Aztcar tam-

poco ellos tenfan.
—:Pilas? ~dijo el Turco.
—¢Pelas...? —pregunt6 el traductor y negaba con movi-
mientos de [a mano: no comprendia.

—iPilas! —dijo el Turco y.sacd su lmterna “la abri6 y les

mostrd pilas.
—iBiteris...! —dijo el traductor y ordenéal oficial-: jB4-
terist = i - ' 3

El oficial hablé con un soldado que habia frente a la
mesa y lo mandé a conseguir pilas. Al rato llegé con una
bolsa de plastico, llena de pilas, todas de tamafios diferen-
tes. El britanico les hablaba en inglés, tan ripido que ni el
traductor podia entenderlo.

Después volvié a hablar el jefe: que no habfa mds pilas,
que las pilas eran uno de los grandes inconvenientes de esa
guerra, pero que ni ellos —€l y el Turco— ni él —l oficial-
tenian la culpa de esa guerra. Que ellos eran patriotas, que

debian volver pronto a la Argentina, porque la Argentina

_necesitaba “prosperar” porque “era un gran pais”. “Pros-

perar” decia el traductor, y “ocuparse de prosperar” era
mucho mejor que hacer guerras contra paises mis fuertes.
Se les qued6 pegada en la cabeza la palabra “prosperar”,
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pero el Turco querfa mds pilas. Se dirigi6 a unos soldados
que pasaban hacia el tinel:

—iBdteris! —les gritd.

Eran muchachos jévenes, rubios, de caras muy limpias
y afeitadas, ojos grises. Lo miraron al Turco, hicieron una
venia al oficial de la mesa y se fueron riendo.

Después volvié uno de elios con una linterna britani-
ca y la vacié sobre la mesa. El traductor, cuando vio que
el Turco guardaba esas pilas junto a las otras en la bolsa
le dijo:

—iDescargadas...! {No es nuéstra culpa!

Tomaron unos tragos de la botella de whisky del ofi-
cial y salieron. El Turco caminaba despacio, admirando
los detalles del campamento. Tenian tapizada la zona de
alrededor de las mesas de los oficiales con cueros de ove-
ja mal curtidos.

—;Buena idea! —comenté el Turco, y él adivind que ya
estaba pensando en tapizar la Pichicera.

Al salir calcularon que llevaban cuarenta kilos de ma-
teriales. Mucho peso. Pero las pildoras de pelear les hacian
ficil el camino. '

£l llevaba en su bolsa la maleta con las cajitas negras:

—:No explotardn? —consulté al Turco.

~No. Yo antes de agarrarlas me fijé y vi que el oficial
las toqueteaba a todas sin miedo..., deben ser radios que
mandan sefiales para atraer los cohetes, o los aviones. -

Caminando apurado para llegar al tobogan antes que
la luz, pronto olvidé las cajas negras y también olvidé
las pastillas, por tantas ganas que le habian dado de
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moverse y llegar. Habia salido una luna finita que algo '

permitia ver. _ _

Tropezaron menos que en el viaje de ida. Cuando pasa-
ron por el galpén de los muertos el Turco se arrimé a la
pared de lata para mear al reparo del viento y -después
alumbré el interior con su linterna chica. £l no quiso mi-
rar, pero el Turco le dio a entender que los muertos esta-
ban todavia alli. ' B '

Habian liegado cerca de las nueve, poco antes de clarear.
Con el calor de adentro sintié que le venia el cansancio y
se acordé de la pastilla. Al Turco le sucedi6 lo mismo: que-
ria dormir. Reparti6 las cajitas y dio las instrucciones. Un
pichi tenfa que llevarlas a los del siete y pedir que las pu-
sieran ellos a cambio de unos bidones y unas bolsas que
debian. Mandaron de regalo unos relojes.que habian qui-
tado a los tenientes muertos y los billetes de ¢cien dolares
que le encontraron al coronel la semana anterior. Sobraba
una cajita, la de los camiones: cabezas duras, los ingleses
igual se la habian dejado. '

—¢Y ésta? —preguntaron los pichis.

—Vos, Milldn, anda ahora y colocala enfrente del cam-
pamento de los de Marina —dijo él. ‘

El Turco, muerto de suefio, festej6 la idea. Allf paraban
los que le habian desbarrancado el jeep al Sargento. Viter-
bo, primo del otro muerto, lo palmed y lo felicito:

-iBuena idea, Quiquito! —le dijo.

Después se fueron a dormir. Quedaba el Ingeniero a
cargo de la entrada y les pidi6é que durmieran tranquilos,
porque él no tenia suefio.
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Sofid que se culeaba a una oveja. Algunos —se decia—, habfan
culeado con ovejas, con yeguas y hasta con burras. El so-
i6 ovejas. Se despertd pensando en lo que se contaba de

Rubione: que los de L. C. lo habian puesto en el calabozo,

al frio, porque lo habian visto tratando de agarrar otra
oveja para culedrsela. -
—Ganas de culear —comentd al despertar.
—Por caminar, del frio —dijo el Ingeniero—, llegas aqui al
calor y te vienen las ganas de culear. -Después contd que

a medianoche, si el que estaba de guardia se asomaba ala

chimenea donde dormian los pichis, siempre sentia ruidos
de los que sofiaban que estaban culeando o que, dn:ccta-
mente, se pajeaban entre suefios.

—¢No es cierto, Pipo? ~grit6, sabiendo que el otro aten-
dia a la conversacidn desde el almacén.

-Si —dijo Pipo—, jes natural! S

.—Pipo! —grité el marino desde la chimenea—. ;No te ha-
rds vos la paja cerca de la comida? ¢No...?

Era la primera vez en varios dias que se lo sentia hablar.

—¢No te habias muerto vos? —preguntaba, lejana, la voz
de Pipo—. ;Ni hablabas desde el lunes!

—¢Qué lunes? ;Qué dia es hoy? —preguntaba el marino.

~Ha de ser miércoles...

~No, jueves es —dijo Luciani.

" —Ves..."ino hablabas desde el lunes! —gr1taba Pipo.

—Estoy jodido —decia el marino-, creo que me voy a
morir.

—i Avisa antes, asi anoto que va a sobrar comida! —decia
Pipo.
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~iNo jodas! En serio, yo me voy a morir —se lamenta-
ba. Era un cabo de la Marina. Habia ido a entregarse a los
britinicos y se habia perdido. El Turco lo encontré medio
congelado y pensé dejarlo, pero después se le ocurrié que
servirfa para los pichis. Tuvo razén: él negocié con los ma-
rinos para que permitiesen desmontar el muelle de los dur-
mientes, y les consiguié mantas y bolsas impermeables.

Después se enfermé. Lo atacé la diarrea, no comia y
siempre estaban esperando que se muriera. Pero no se mu-
rid, ahora insistia:

—iMe voy a morir!

—;Bueno, pero morite afuera, que da mucho trabajo sa-
car a los muertos por este tobogan...! —le dijo el Ingeniero.

Antes, a los muertos les araban los brazos y los izaban por
el respiradero de la chimenea chica. Pero cuando empezo
a nevar tupido fue necesario cerrar ese tubo con fardos de

" lana para aislar el tiraje de la estufa, y a los que se murie-

ron después los sacaban por el tobogin, que tenia curvas
dificiles de pasar si al muerto ya se le habian puesto duras
las piernas.
—;Te mando que no te murés! Y si seguis jodiendo con
morirte, te voy a matar yo de un tiro —amenazé Viterbo.
El marino no se lamentd mds. Pidi6 chocolate y uno

que se compadecié le regalé toda su racién de la semana.
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La tarde siguiente, cuando ya estaba por oscurecer y se
comentd que habia alarma de avxones, los Reyes salieron
a mirar.

Pasaban despacito los Harrier. Por el aire los iban per-
siguiendo inutiles manchones de la artillerfa antiaérea. De

- las alas se les salian los cohetes como al tuntin, después
viraban en cualquier sitio y parecian dudar moviendo la
trompita hasta enfilar a su destino, la tierra, alguna parte
de la tierra, parecia mentira.

Recién después de un rato se acordaron de las cajitas
negras.

—¢Y las cajitas?

-¢Habrdn andado? —preguntaba el Turco.

-Seguro que si —dijo otro: o Viterbo o el Ingeniero.

Y en el lado del pueblo, cuando llegaban los cohetes, se
veia la luz anaranjada de la explosién y monrones de hu-
mo. Al rato, les llegaban el ruido y la trepidacién del piso.

—iLes habran dado a los tanques?

-No. Cuando peguen en los tanques se va a notar
—dijo el Ingeniero. Sabia.
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Pero los Harrier se habian ido. Se habian parado en el
cielo, torcieron su camino y enfilaron hacia el medio del mar.

El Turco miraba nervioso la ciudad. Ya ni humo que-
daba. Nada.

-Se acabé —dijo €l

-No —dijo Viterbo-, vuelven.

Y volvian. Otros Harrier, del sur, venian bajito. Le sa-
lié un cohete a uno, después un cohete al otro del ala de
ese mismo costado y después, los dos al mismo tiempo,
soltaron los cohetes de las otras dos alas.

Echaban humo azul. Uno de los cuatro cohetes acelerd
de golpe y enfilé hacia el pueblo.

—;A los tanques! {A los tanques! —desesperaba el Turco
mordiéndose las durezas del canto de la mano.

—iDale! jDale! —gritaba Viterbo, se entusiasmaba.

El Ingeniero, a falta de ruido de-los Harrier, que ya ha-

_bfan vuelto para el sur, hacia un silbido con los labios

acompafando el movimiento del cohete que zigzagueaba
corrigiendo su enfilacién hasta que dio contra los tan-
ques, lo que se supo por la llama alta, primero colorada,
después azul y después puro negra del humo que se aca-
bé formando. '

Los otros cohetes se perdieron en el horizonte.

Los cuatro Reyes miraban para el lado del campamen-
to de Marina. Ni humo, ni un cohete, ni ruidos: nada.

El Turco apretaba los dientes.

Vio a Viterbo mirando de reojo para controlar la expre-
sién de los otros. .

De abajo, desde el tobogan, los pichis llamaban:

—;Eh! jTurros! jVengan! jCuenten!

Se estaba aproximando el momento de volver. Pero: ¢y
el campamento de Marina?
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‘Oscurecia, bajé el sol, subid la oscuridad, ya se acerca-
ba el suefio y desde el aire empezaba a gotear el frio de la
noche: mds frio.

Habia que regresar.

—iVolvamos! —dijo Viterbo y se dio vuelta descorazo-

nado.

Y ya volvian, cuando sintieron los soplidos de otro Ha-
rrier.

—Falta eso ~dijo el Turco sefialando la zona del campa-
mento de Marina, como si estuviera mandando al piloto-.
iFalta eso! —decia.

E!l Harrier empez6 a tomar altura Subia vertical. Im-

presiona ver cémo ellos suben verticales y trepan. Parece

mentira. Los Reyes se impresionaron. Dijeron varias veces
que parecia mentira. El Turco volvié a alentar:

—iDale, carajo! ' '

Y all4 arriba, era mds chico que un puntito el Harrier.
No se le notaba la forma ni se le veian las alas.

Se dejaba de oir.

—Se fue —dijeron. En efecto, se habia perdido en lo alto el

avién. Pero ellos siguieron con la mirada fija en un punto

del cielo arriba donde parecia que por siempre iba a faltar
un Harrier que habia dejado el mundo por ese agujerito.

Volvian a llamarlos los pichis:

—iBajen! ;Vengan! jTurros!

Nerviosos, fumaron hasta casi quemarse los dedos de
los guantes. No habia viento. El humo de los cuatro subia
vertical y se perdia en el aire. Ya no miraban mas el cielo,
se miraban las caras, miraban irse el humo, miraron el re-
loj del Turco.

Y entonces —eran las cinco menos cuarto, y oscurecia—,

vieron llegar el cohete.
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Apagado, cafa desde el medio del cielo girando como
un atleta olimpico. Algo de circo tenia eso. Pero ni humos
ni silbido ni nada echaba. '

~iDescompuesto! —les parecid.

~iNo! ;No! iMiren! jMiren! —dijo el Ingeniero.

Y entonces vieron que el cohete se enderezaba y apun-
taba hacia el cerro moviendo la trompita, como si lo estu-
viera olfateando. '

Y allf recién arrancé el cohete: se vio humo —un vapor
verdoso— y después la llamita roja de la cola. Aceleraba en
direccidn al horizonte y empezaba a girar. Parece mentira.

—iDale! jDale loco! —gritaba Viterbo, mds entusiasmado.

—iYa va! jEse no falla! —decia el Ingeniero y se tironea-

ba los correajes del gabdn como si fueran las riendas de un
_sulky capaz de dirigir al cohete.

Y el cohete sigui6é avanzando y vacilando, como con
dudas, hasta perderse —sin explotar—, en unos pastizales

cerca de los acantilados: iba derecho, a ras del suelo, para

el campamento de los marinos. *
Primero se vio la llamarada naranja grande. Después se
escuché el ruido, después vieron el humo que subi y al
Turco que miré unas marcas que habia hecho en las pie-
dras del cerro y empezaba a gritar. :

—ijAcertaron! jAcertaron!

Pero no era necesario querer que acertara, o adivinar
que habia acertado, porque empezaban a sonar las bom-
bas guardadas y se vefan subir relimpagos como fuegos
artificiales desde el polvorin de los marinos, y los Reyes
gritaron y nadie pudo contener a los pichis ~la mayoria de
los pichis— que se asomaban por la cabecera del tobogin
para no perderse el espectdculo.

Y durante toda aquella noche, las bombas, las granadas,
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los obuses, los misiles, las balas de ametralladora y de
fusil y las balitas de pistola que los marinos tenian alma-
cenadas fueron estallando de a poco.

Y los pichis, de a uno, bajaron contentos, seguros de
que si los de Marina que habian ametrallado el jeep se
habfan salvado de la explosién del cohete, a esas horas
se estarian cocinando con el fuego y la metralla de su
propio polvorin que seguia ardiendo y cada tanto volvia
‘a hacer explosiones mientras los Harrier —decian abajo-
ya estarian lavados y recargados de cohetes y combustible,
durmiendo en la bodega de algtin barco britanico,

Se habia levantado una ventolina muy fria del sudeste.
Acosta, que fue el Ultimo en volver a la Pichicera y que sa-
bia pronosticar, dijo que el tiempo iba a empeorar todavia
mds, ¢Seria posible?

Fue posible.

Comieron tarde aquella noche. Eran las once pasadas
cuando se repartieron las raciones y los jarros con guiso de
cordero caliente. Entre todos tomaron cuatro botellas de
Tres Plumas comentando el especticulo del polvorin de los
marinos y cada tanto una vibracién suave del suelo daba
la idea de que en algin lugar muy lejos algunos estarian
bombardeando mucho a otros.

—iLos muertos que han de haber hecho...! =dijo Manzi,
un callado. .

—No tanto... a esta hora todos andarin en refugios...
-se pensd.

-¢Y alcanzan los refugios?

-5i, han de alcanzar ~el que decia eso era el Ingeniero.
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~¢Cudntos muertos? —pregunté alguien desde lo oscuro.
-Cien —apostd uno.

—Mil —exageré otro.

—-Dos mil —duplicé el primero.

—Trescientos —corrigieron. .

—Trescientos cincuenta y seis —cantd una voz en cordobés.
—iBuen mimero! -la voz del Turco habia opinado.
—¢Cudntos somos aqui? —queria calcular Pipo.

—-Dicen que diez mil.

—Diez mil... jno pueden matarnos a todos!

~No, a todos no, ja la mayoria! ~dijo Rubione.
—Videla dicen que maté a quince mil ~dijo uno, el puntano.
—Quince mil... jno puede ser! .
-¢Cémo, Videla? —pregunté el Turco, dudaba.

=51, Videla hizo fusilar a diez mil —dijo otro.

—Sali, jestds en pedo vos...! —dijo Pipo.

—iQué pedo! jEstd escrito! ~hablaba el puntano-. Yo lo

-vi escrito en un libro, en la parroquia de San Luis est4.

iQuince mil!

—iEstis mamado!

—Qué mamado, estin los nombres de todos, uno por
uno, los que mandé fusilar Videla. |

-INo pueden haber sido tantos —dijo el Turco.

—Vos te callds, Turco —dijo Luciani-. Vos sabés de man-
dar y de comprar y vender pero de esto no sabés una mier-
da, jasi que te callis...!

El Turco callé. El tenia eso: en lo suyo, mandaba; de lo
que no sabia, sabia callar.

—¢En serio? —consultaba el Turco a Viterbo, achicado.

Habian prendido las linternas. Se miraban las caras.
Todos segufan tomando las botellas de Tres Plumas que
pasaban como si estuvieran mateando.
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—No sé —~dudaba Viterbo—, mataron muchos, ahora -qué
los hayan fusilado... no sé. '
—Fusilados —dijo el pibe de la parroquia-. jFusilados!
~Yo senti que los tiraban al rio desde aviones.
—Imposible —dijo el Turco, sin conviccidn.
—No lo creo, son bolazos de los diarios -dijo el pibe
Dorio, con conviccion. '
—Yo también habia oido decir que los largaban al rio
desde los aviones, desde doce mil metros, pegés en el agua
y te convertis en un juguito espeso que no flota y se va con
la corriente del fondo —indicé el Ingeniero.
~No puede ser, ¢cdmo van a remontar un avion para t1—

rarte?
—Dicen que aviones de Marma eran, los tiraban.

Se escuchaban las vibraciones del polvorin. Seguia ex-
plotando. ‘ : :
—jLastima que no esté el Sargento! El sabia €s0.

—;Y c6mo no iba a saber eso si él trabajo de eso! ;Si tenia
una medalla del Operativo Independencizi' ~dijo Acosta.

—Pero de aviones no puede ser: por mas locos que sean,
¢ccOmo van a remontar un avidn, tomarse ese trabajo?
—dijo Rubione-. Calculd: cien tipos por avion pedras tirar:
son cien viajes. {Un cagadero de guita!

-¢Y a ellos qué les’ 1mp0rta la guita? Suben te tiran,

ichaut! . : o
—¢:Pero como van a remontar cien aviones...? .
~Es que lo van haciendo con el tiempo, ¢qué apuro tienen?
—Yo no creo que hayan sido tantos. Ademds, ¢por
que...?
—Porque eran guerrilleros...
-Si nunca hubo tantos guerrilleros... habria mil cuando
mucho -dijo un pichi del fondo, que nunca hablaba.
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—Hablo un boludo ~dijo el puntano-, jeran quince mil!
iQuin-ce- -mil! ~subrayé.

~Haber, habia miles. En Tucumén ~contaba el tucuma-
no— .cuando venia Santucho para el 17 de octubre, llegaba
"con trescientos Peugeot 504 negros, cada uno con cinco
monos adentro y desfilaban.

—¢ Desﬁlg_ban? -no lo podia creer el Turco.

=51, jdesfilaban!

—¢Y la cana los dejaba?

-La cana se escondfa. Si eran mayoria ellos...

=Y la gente?

—La gente aplaudia, les tiraba flores, les daba plata pa-
Ta las colectas.

—¢Aplaudfa?

~iSi estaban con ellos! ;Cmco aunoerala venta]a que

_les daba Péron a los otros..

=Pero Saitucho no era peronista, janimal! —dijo Viterbo.
-Si, jera peronista! —dijo el tucumano—. Lo que pasa es

_Aq-ue no la iba con Isabel...

_ —]Esg yegga...! —afirmé Rubione.

~¢Por 'qué yegua? jPobre mina! Fue la tinica que enca-
naron.

~iY mejor para ella! A los demads los fusilaron y los ti-
raron al rio.

-Eso si, pero se chupé diez afios presa. .

—¢Cémo diez? {Cinco! —dijo Viterbo. Sabia, era de pa-
dre radical.

-Bueno, cinco. jIgual es mucho para una mina!

~iY sin comerla ni beberia!

-Algo afané.

~¢Vos creés? ‘Afanaron los otros, los que se fueron
antes...
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L =Y ella también. Esti-en Espaiia, vive cOmMo un rey,
morfa con los reyes. -
—Conmigo no —dijo €L
—;Los reyes verdaderos, boludo! —dijo el Ingeniero.
—¢Por qué no hablan ern orden? —pedia Pipo, como si tu-
viera que anotar las existencias de un almacén de opiniones.
—La tendrian que haber fusilado a ella también.
—¢Por qué? ¢Qué hizo?
~Y los otros: ¢qué hicieron?
—Pero no fusilaron tantos, es bolazo de estos negros.
~La puta-que te parid —dijo el puntano o el tucumano. .
"~Que te recontra.
—iLei! {Lei la lista! jEsta! .Esta la lista! —ése era el puntano '
—Quisiera verla... —dijo un portefio.
~Bueno, andd a la iglesia de San Luis y pedila.
—Pari que salgo y voy. {Negro boludo'
-Anda a la puta que te parid. -
Seguian mds explosiones. El Turco dijo:
. -Qigan, jse estin tirando con todo!
o Y entonces callaron unos instantes para oir las bombas
- y se ordend la discusion.
; -Para qué tantas bombas...
~Para amedrentar, para apurar la rendicién.
-Los de acd quieren, Galtieri no. '
i Yo qué no? :
—Vos no,.jgil! Galtieri el verdadero.
—¢Vos sos Galtieri? —preguntaba Rubione al muchacho
al que llamaban Galtieri.
~S$i —dijo el pibe. Era morocho y petisito.
—¢Y por qué te dicen Galtieri?
—FEl Sargento le puso —dijo Viterbo— porque este pelotu-
do también creia que ibamos a ganar...
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-¢Y ustedes no?
—Nosotros si, hasta que vimos la flota —duo el Turco.
—¢Vieron pasar la flota?
~Si.
—¢Qué hardn si ganan’
—Nada.
—:Y a nosotros qué...? -preguntaba Galtieri.
—iPresos! '
—¢Presos? ;Se cogen a los presos! ~dijo alguien de atris.
—Eso ahora, para asustar, para amedrentar, ¢pero vos te
creés que justo te van a coger a vos si tienen otros diez mil
tipos para elegir? '
—Por ahf si, por ahi te cogen.
-;Dénde presos? —volvia al tema Galtier:.
—Hacen campos de concentracién. Después te pnden las -
Naciones Unidas. o
—;Aguantaremos? —preguntaba Rubione.
~$1 —dijo el Turco.. ’
;Yo estoy por boludo! —se quejé Acosta—. ;Yo tendna )
que haberme quedado desertor! '
-iY yo que no pedi la prorroga' —dl]O Garc1a.
—:Y st nos fusilan?
—No, ijno van a fusilar!
—:Y alld no fusilaron diez mil...?
—De nuevo boludeces...
—Bueno, mil...
~Ponele cinco mil. .
—iSe dejaron fusilar de boludos, por no rajar!
-¢Y cémo se iban a rajar? —era el puntano.
~Firmenich se rajé.
—Ese era vivo.

—Es vivo. jPero tenia pelotas ése!
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~¢Por?
—Ese amasij6 al presidente. Lo secuestr y lo amasijé

cuando tenia quince afnos de edad...

—¢:En serio?
-$i, a Aramburu, era militar —general— Firmenich lo

amasijo, y era un pibe... jde un tiro!

-iJoda! —dudé alguien.

—;Cierto! —confirmé Viterbo.

_Y a los dieciséis, él con diez tipos més, pendejos como
él, tomaron una carcel militar y soltaron a mil guerrilleros
que habia presos... Fue en Rawson, cerca de mi pueblo...
después secuestraron aviones y los llevaron a Chile.

—¢A Chile? ¢A Pinochet? :

—No, en esa época Chile era comunista.

—:Comunista Chile? |
—Si... ;Si Fidel Castro fue a esperarlo a Firmenich cuan-

do fue con los aviones secuestrados llenos de presos!
—Menor que nosotros.
—iY se rajo!-

" =Muchos rajaron.
—Por eso no pueden ser diez rn1l ni quince mil...
~:Qué edad tiene ahora?
~Treinta.
-Como un capitan joven.

—Pero éste tiene la guita loca, miles de palos verdes tiene.

—¢:Dénde esta?

_En Furopa, en Cannes, o en Montecarlo, por ahi...
-¢Y qué hace? '

—Se prepara para venir.

—Si, jlo van a dejar venir! ~dudé el Turco.

=Y por ahi... Si hay elecciones...

—Nunca mds va a haber elecciones aqui.
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—iAh no...! _
~No, jnunca més! ¢;No viste'que no hay libretas de en-
rolamiento? Antes habia, tenfan un espacio para poner el
voto, ya ni Ias hacen. Mi v1e]0 tiene —dijo Viterbo. Era un
politico.
-Si hay elecciones, ¢lo votarias?
—¢A quién...?
-A Firmenich.
—No... yo no votaria a nadie, jque se vayan todos a la
puta madre que los remil parié! '
—Che... ¢desde qué edad se vota?
-Desde los veinte, ¢no?
-Yo no creo que salga presidente Firmenich.
~ —Yo no creo que se hagan votaciones...
=M1 viejo en Montevideo ~hablé el uruguayo— fue gue-
rrillero... jEra tupamaro!
—¢Eran catélicos ésos, no?
. -No... nacionalistas. También- los mataron a todos...
—dijo el uruguayo.
-¢Y tu viejo hizo gulta’ .
—No, traer no trajo nada... jpero por ahi dejé escondl—
da en Uruguay! Dice que alguna vez vamos a volver.
- —Te imaginds, Negro...? jLlegis y te encontras con to-
da la guita!
—5i... Pero la guita de antes ya no sirve.
—Los ddlares y las libras y las monedas de oro siempre
sirven —dijo el Turco.
Seguian tomando. Hablaban todos a la vez.




Se fueron a dormir, pero en el espacio que llamaban la chi-
menea lateral, algunos seguian hablando. Llegaba desde alli
el reflejo amarillento de una linterna mortecina. Se acaba-
ban las pilas. El se volvié hacia la pared de arcilla apretada.

En algunos lugares, el reflejo de la linterna hacia ver los bri-~

llos que largaba una sustancia parecida a la mica. Esa pared
daba a los bordes de la sierrita, alli donde habia una corni-
sa de nieve y estaban enterrados los muertos. El olor de los

muertos, se imagind, era el olor de esa pared: olor a arcilla .

recalentada por los vahos de la estufa de coque del almacén
de abajo. Los del costado hablaban todavia: voces confusas
por el suefio. Que no habria que darles nunca mds de tomar,
le dijo al Ingeniero que dormia a su lado. “Que no”, le dijo
el otro. “¢Cuintos Tres Plumas quedardn?”, dijo al Ingenie-
ro, como preguntindoselo a sf mismo. “Che, Pipo, ¢cudnto
queda?”, dijo el Ingeniero. Pipo estaba bien desvelado y di-
jo en voz baja, para que solamente lo escucharan los Reyes:
“Treinta botellas”. El dijo que se prohibia el Tres Plumas,
qué quedaba nada mas para'los Magos. El Turco tampoco
se habia dormido y opiné que eso le parecia muy bien. Que-
rian dormir; los otros seguian cuchicheando.
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—Shhh -les protestaron, y el murmullo bajé.

Casi se habia dormido cuando una voz le hablé contra

la oreja.

—Che, ¢por qué llora el uruguayo?

Se estiré en la bolsa de dormir. No habfa oido llorar.

-Es porque esti mamado. No hay que darles nunca
més de tomar.

—~Tenés razén —dijo la voz contra la oreja.

El también se sentia borracho. Era como un placer ba-
jando mas calor, de la cabeza hacia las piernas. Calentaba,
entibiaba, hacia que todo pareciera mis facil y permitia
creer que aquella guerra se terminaba pronto. Podia tam-
bién pensar que volvia, y que todo el trimite de acabar, de-
jar la isla y volver a su casa era muy ficil, ya estaba en el
taller, ya estaba cerca de su casa.

El uruguayo hablaba ahora a los grito‘s. Decia llorando
que lo iban a matar y que el padre tenia millones en Mon-
tevideo esperando. “El esperd para que yo tuviera veinte
—Horaba— para gastdrselos conmigo y ahora yo me voy a

morir.” Decia algo asi. Lloraba —dijo~ no por 8, sino de
lastima del padre, que esperd y ahora que él ya se iba a-

morir la plata no le servia para nada.

Nadie le contestaba. De a uno, todos se iban durmien-
do. Después callé y sintié que otros dos seguian hablando
en voz tan baja, que no supo entender si era porque los
Reyes dormian, o porque estaban escondiéndoles algo. Hi-
zo un esfuerzo para ofr. Sintié calor.- Se quité la tricota,
sentado sobre las lonas que le hacfan de colchén a la bol-
sa. Brillaban esas micas en la pared oscura. Hizo una al-
mohada con la tricota. Tratd de oir y noté que una voz era
la de Viterbo, de guardia a la entrada del tobogan. Sentia
mas calor. El calor da sed. Los Reyes Magos deben dar el
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ejemplo y no tomar agua. Tomar té o mate. Sudando da
mis sed. La llamita azul de la estufa alumbraba el alma-
cén de Pipo, habria que apagarla o bajarla. Cerrd los ojos.
Se le movia la montafia. Giraba con él. Si abria los ojos se
paraba. De vez en cuando venian vibraciones, explosiones,
la guerra. Se movia todo. Volvia a mirar el brillo de la mi-
ca. Paraba; pensé en la casa, en los talleres, la gomeria y
el taller grande de chapa y. pintura. Estaba preparindose
un Taunus para correr, le hablaba a su mecénico sobre la
guerra, pero el piso giraba. Abrié los ojos: las micas no
brillaban, Viterbo habia apagado la linterna. “Che Turco:
¢estds despierto?” “Si”, dijo el Turco. “Estoy mareado.”
«;Estds mamado?” “Si.” “Yo ufpoco también.” “Che Tur-

0... ¢te parece...?” “:Qué?” “sQue éstos pueden votar?”
“;Estos no pueden nada!”, dijo el Turco y “;dormite!”.
Hizo mis fuerza por dormir. La montafa dejd de moverse
pero pronto empezd a girar al revés, como para enrollar
algo que antes hubiera estado largando a la noche afuera.

‘)’

“;Che Ingeniero! jChe...!

A la mafiana siguiente, mientras esperaban las noticias de
afuera, sacaron a Pipo del almacén y los cuatro Reyes se
encerraron entre las bolsas y los cajones que rodeaban la

. estufa. Viterbo cebaba. Pasé el mate. Le mandé al Turco:

" ~Yo cebo, vos habla. _

—Nada —dijo el Turco. Los miraba a él y al Ingeniero y
les decia— Quiquito y vos tienen que decidir. ¢Cuiles son
los peores?

—¢Los peores qué?

—Los peores pichis.
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—Para mi, Manzi, Galtieri y el marino. Por ahi Acosta...
~dijo el Ingeniero. '
—Yo igual, Manzi, el marino, Galtieri, el uruguayo...
—-No, el uruguayo no -d110 el Turco.
—¢Y Manzi?
=Si, ése si es de los peores.
El Turco dijo que sobraban pichis. Viterbo cebaba. El

pregunté que qué iban a hacer y Viterbo dijo “nada, sa- -

carlos”.

-—Darselos a los ingleses. A los otros se les dice que los
llevaron los ingleses...

—¢ A los ingleses? —pregunto él, no por saber, porque ya
sabia. o
—Si. Ponéle que a los ingleses...

Fingi6 creer. Pidi6 que le pasasen un trago de Tres Plu-
mas y tuvo listima por Galtieri, pero penso que Ios demis
tenian razén. Ese pibe no iba mas. Habia ya varlos__que no
iban mas. Peores que el marino eran. -

Arriba habia un alboroto..

—¢:Qué pasa? —gritd el Turco.

—Llegaron —dijo Pipo, que cubria Ja guardia.

e

Habian llegado dos que salieron a mirar y a hacer agua

con nieve.

Cerca de alli habian encontrado una patrulla helada.
Los habian revisado y trafan para los pichis una brujula,
un largavistas, cuatro relojes y un encendedor de plata.

~El encendedor pasd a sorteo —propuso Nifez, que lo
habia encontrado.

~Para la mierda que te va a servir... {51 es a gas! —con-
testd Viterbo.

—:Y eso qué?

—Cémo qué, ¢con qué lo recargas?
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-Eso se consigue. .

-Bueno, queditelo —dijo Viterbo y consulté con un vis-
tazo al Turco que hizo que si.

—Es notable —dijo Garcia—, los tipos mueren, pero los
relojes siguen andando...

Hablaba siempre asi: “es notable”, “es asombroso™.
Era estudiante, o iba a ser. Habia entrado en la Facultad
de Derecho de Rio Cuarto y ya queria hablar como abo-

gado. Cuando llegd, cuando ya estaban todos los pichis

organizados, crey6 que hablando como un teniente podia
mandar. A cada orden contestaba que no y la discutia in-
ventando siempre:una idea mejor. Decia el Turco:

—Apuntalen ese durmiente. :

—~No —discutia él-, esperemos que llegue el Ingeniero.

' =No, se apuntala ahora —decia el Turco, nada mais que
por mandar.

=iPero es niejor que esperemos! —protestaba Garcia.

Entonces le hablé Viterbo:

~Pibe, si te vas a quedar aprendé que acd “mejor” quie-
re decir lo que mandamos nosotros. ¢Entendés?

Dijo que si. Algo en la forma de mirar de los Reyes le
hizo decir que si con la cabeza, aunque tardé bastante en
aprender a obedecer y de esas ganas de mandar y de hacer-
se el que sabia le quedd nada mds que la forma de hablar.

~Che, “notable”, ¢viste? —dijo uno mirando los relojes
. que traia en la mano...

~Aguantan bien el frio —dijo él, haciéndose el que no se
daba cuenta de que lo estaban cargando.

—Che, “notable” -hablé Viterbo—, ;de qué marca eran
esos relojes?

El estudiante ley6 los nombres y los mostraba. Uno era
Seiko.
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—;Seiko! jEsos son buenos! {El Seiko dimelo a mi que
es el mejor...!

Garcia cumplié. Después le dijo el Turco:

~Che, esta noche me acompafids a los ingleses. Voy yo,
va Galtieri —gritd—. ;Van Galtieri, Manzi y el marino!
¢Oiste?

-Si —dijo él.

—Bueno, ahora comé un poco y dormite.
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—no “laburo”—, “madre” —no “vieja”—, tutea a los mayo-
res y gana un sueldo miserable, que se caga de hambre.
—¢Cuanto ganard un teniente? —preguntd a Garcia.
~Trescientos palos,'Quiquito.'"gPpr...? '
—Por saber. ¢Sabés cudnto ganaba yo...? jQuinientos,
setecientos palos.ganaba...! jGanarfa mil si no fuera por

ir e Tl
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E ‘este Ejército de mierda...!

jé. .Y eso qué? —pregunté Garefa. -
i’ —Eso nada —dijo él-. jPensaba en los boludos como vos
S ”;Ej y se me ocurrié calcular...!
' % El otro no hablé mas. Después sintié pena del estudian-

te: lo estaba tratando demasiado mal y lo invitd: ~
~Toma Garcia... —le pasdé un paquete de 555~ ;Sabés

Ry

Como oficiales, ese modo de hablar. Los tipos llegan a ofi-
. cialeg,y cambian la manera. Son algunas palabras que

TV Ty
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~ cambian: ‘quieren decir lo mismg —significan lo mismo-
- pero parecen mds, como si el que las dice pensara mds o
fuese mas.

Tiene que haber una guerra para darse cuenta de esto.

Decia el Ingeniero:
~La guerra tiene eso, te da tiempo, aprendes mads, en-
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inglés, vos?

Garcia dijo que sabla un poco y guardé el paquete den-
tro de la casaca, agradecndo Después quiso saber:

(POE ?
—Por nada. Antenoche habia diarios ingleses enel cam-

pamento de ellos. - -

»
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—Habria que conseguir uno... -
il —¢Para qué? ;Si nadie sabe inglés!
—Se encuentra —dijo Garcia—. No estaria mal saber qué

tendés mas... Si entendés te salvds, si no, no volvés de la
guerra. Yo no sé si volvemos, Quiquito —le decia-, pero

si volvemos, con lo que aprendimos aca: ¢quién nos pue-
mierda pasa... ¢no?

de joder?
Después calcularon con el Turco que esa noche traerian

Pensaba que el otro tenia razén. Pero: ¢volverian?
¢Regresarian?, como hubiera dicho el estudiante bolu-
. do. Hablaba asi, como los oficiales. Igual que en su pue-
blo: salen dos del colegio, juntos. Uno se ubica a trabajar
~ con el padre ~como él-, se hace mecanico, chapista, traba-
ja, vende uno que otro coche, hace guita y sigue hablando
como se habla, como es él. El otro se va de empleado, un
‘corretaje, algo. Anda vendiendo cosas con un auto lustro-
so pero ajeno y empieza a hablar distinto. Dice “empleo”

diarios del campamento inglés.

oL e T
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X ¢Quién se iba a impresionar por una muerte, por un
. muerto?

Esa tarde, cuando oscurecié, Garcia y el Turco salieron

con los otros para los britdnicos. Les habian dicho que los
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necesitaban para cargar mas cosas y ellos creyeron. Aden-
tro, algunos pichis entendieron, otros no. Nadie habl6 de
ellos, y cuando volvié el Turco solo con Garcia todos fes-
tejaron por las cajas nuevas de pilas que habian traido y
por los cigarrillos, que ya sobraban. Como nadie nombré
a los pichis que faltaban, el Turco sacé ¢l tema y les dijo

que habian quedado con los ingleses, en garantia, y todos.

creyeron, o quisieron creer o hacer creer que creian: {Si ya
habian visto mis muertos y muertes que las que se podian
pensar habfan pasado en este mundo desde que es mundo!

Al puntano lo impresionaron los helados del trailer. Por
la forma: conté que iba subiendo el camino de la cuesta de
noche y que encontré el trailer que antes usaban con el
tractor. Lo habian remolcado en un jeep. Venia el jeep
controlando con miras infrarrojas como si los britdnicos
fueran a avanzar por ese camino. Traia adelante dos ofi-
ciales y atrds, de guardia, sentados. en el trailer, venian
otros dos oficiales y dos soldados, puestos de a dos, uno
frente a otro. Con el calor del jeep, los de adelante mane-
jaban tranquilos, vigilando, o haciendo la de ellos.

“;Quién sabe qué mierda iban haciendo?”, pensaba el
puntano.

Pero atris, con viento, los del trailer se les fueron he-
lando a remolque y cuando al fin pararon los del jeep y los
llamaron —justo ahi pasaba el puntano—, ya estaban muer-
_ tos, helados, bien duros.

Uno de ellos se habia helado con la cabeza entre las
piernas. Los otros tres segufan sentados, duros en los
asientos del trailer, y parecia que hablaban de algo, medio
alumbrados por el farol de atris del jeep.

Vio el puntano cémo los dos del jeep desengancharon
el remolque y se fueron por el camino patrullando,
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mientras él y otro pichi que iba con él aprovecharon para
revisarles las carteras de pldstico a los oficiales duros del
trailer. Les encontraron mucha plata argentina, plata de la
isla y billetes de cincuenta délares, que después le pasaron
a Viterbo. _ S

Por entonces, Viterbo todavia hacia de banco. Le inte-
resaba la plata, las libras, los billetes argentinos. Tenia
guardados miles de ddlares y cinco mil millones de argen-

tinos que fueron juntando de los helados y de las casas va- .

cias de la isla.

Al Turco, como a los otros Reyes, la plata no le intere-
saba.

—-No va a servir de nada... —decia.

—Cuando volvamos... jcuando volvamos va a servir...!
—se entusiasmaba Viterbo. '

=No... {No va a servir una mierda...! —decia el Turco y

volvia a repetir su plan-: Comida, coque, querosén, azu-
car, yerba, lugar seguro. Y primero de todo: comida'y car-
bén. jLa plata no te va a servir. para una mierda!

También en eso tenia razoén.

Tenia razén. Siempre tenia razén en esas cosas, pensaba él
cuando explicaba a un nuevo qué era ser pichi y como ha-
bia que hacer para ser un pichi que sirve. Otro se hubiera

contentado cuando acabaron de hacer el lugar. Cualquie- .

ra. Todos. Menos él.

~El almacén... jhay que agrandar el almacén!

—¢Mas cosas? —preguntaba el Ingeniero, que era el que
tenia que ocuparse mis cuando habia que agrandar los
huecos,
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—Si: mdas —insistia el Turco—. Esto va a durar todo el in-
vierno y hay -que tener mds cosas para todo el invierno.
—iEstés en pedo..! —decian Viterbo y el Sargento al

principio, antes de que llegaran los britdnicos.

—Ponele que si, que estoy en pedo, pero tenemos que
agrandar —daba ordenes.

Y tuvo razén: agrandaron, consiguieron méis cosas y ya
en el almacén casi no habia lugar para guardar todo lo que
habian juntado. . '

~El pichi-guarda, agranda, aguanta —les repena, y tuvo

‘razén. Igual que con la gente. Tenia razén. Nadie queria

que entrasen mas.

—Para qué mds —se quejaban todos, menos él.

-La gente sirve. Vienen més, traen mds... jHay que ele-
gir que sirvan: traen cosas, tienen mds conocidos en los
batallones pueden cambiar mds cosas y ayudar...!

Con cada, nuevo'—a los nuevos los traia él- siempre al-
guien protestaba. El Turco no le discutia. Hablaba con los
otros Reyes: N '

.—Menos sirve un pichi, mas protesta cada vez que entra

" uno nuevo... ;Y ojo que al que proteste mucho lo voy a sa-

car al frio! —prometio.

Y una vez le hablé a uno:

—;Al que proteste mucho lo vamos a sacar al frio!

—Es que somos demasiados, Turquito —dijo ése-. {So-
mos veinticinco!

—~Veinticuatro seriamos-sin vos —dijo el Turco, mirando
para el tobogan, para la salida. Y los otros se quedaron ca-

llados.

66/

_Q!':h”f.‘h'.-d_hﬂ‘n- S 3

Fogwill

—Faltaria nada més un oficial, uno que sepa inglés y algin
britidnico. Serfamos como treinta y aguantariamos hasta el
verano... —decia el Turco.

Pero ninguno de los Reyes pensaba en el verano. O la
guerra se terminaba antes o algo pasaba: llegaban 1os in-
gleses, los hacian presos, cualquier cosa era mas segura
que aguantar el invierno. :

—Pero igual —insistia el Turco a los Magos— hagamos
como que tenemos que pasar todo el invierno.

Hablaba asi para que trabajaran mds: queria agrandar la
chimenea de un lado, romper la piedra grande y tapar,todos
los techos con fardos de lana para perder menos calor y pa-
ra proteger mejor la Pichicera de cualquier bombardeo.

No era turco. “Ningiin turco es turco”, explic. Dijo que
s llamaba turco al drabe. “Nosotros somos arabeés, soy
hijo de libanés y por eso me dicen Turco. Aqui casi no hay
turcos: todos arabes. Hay armenios, que vienen de Tur-
quia, pero son armenios, no turcos. Los turcos son sirios,
palestinos, libaneses, egipcios. Ningiin turco de aqui viene
de Turquia...”

Era de Gualeguay. El padre tenia almacén y casa de re-
puestos. De ahi le venian la mafia para cambiar cosas y la
paciencia de guardar y de aguantarse las ganas de decir si
cada vez que los otros querian sacarle ventaja.

Tenia diecinueve afios, como la mayoria de los pichis,
pero parccia més: de veintidés, o veinticinco. Por ahi, de
la costumbre de mandar, parecia més grande.

-Los Reyes mandan y nadie mds manda y el que quie-
ra mandar se va y no es mds pichi y va a ver qué le pasa.
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_ Asi'explicaban cada vez que habia un problema. gQgién
se iba a ir? Si se fuera un pichi y pasase al lado argentino

_contarfa el lugar donde vivian los pichis y los cazaban a to-

dos, pero a él también lo metian preso, por haber sido pi-

chi, o lo mandaban al frio, 0 a ahog_arse en las trincheras.
Nadie iba a querer dejar de ser pichi.

Ser preso de britdnicos era otra posibilidad. Daba miedo:

" —Se garchan a los presos.. Se los garchan los gurjas, los

' Negros esos.

—No se van a garchar a todos. Somos diez mil. ¢Cuén-
tos tipos se necesitan para garcharnos a todos...?

~De a poco, entre todos, te garchan... ~pensaba Rubio-
ne, que una vez vio gurjas y les habia tomado miedo.

Eran negros, oscuros, petisos y anchos, y no miraban a
la cara. La mayoria de los pichis habia encontrado escots y
wels, que eran las otras.clases de britdnicos, pero gurjas no.

—Che: escots, wels, gurjas... ¢no hay 1ngleses>

~Todos son mgleses los ingleses son asi: ‘escots, gurjas,
wels. {Y todos se garchan a los presos! :

—De que te garchen no estoy seguro —dl]O Vlterbo—- Pero
de que te dejan cagar de frio, jeso si!

Tiempo después, Garcia y el Ingeniero, de vuelta del |

campamento inglés, dijeron haber hablado con presos que
contaban cémo los britinicos les pasaban picanas eléctri-
cas portdtiles para sacarles datos que ellos ni sabfan.

Contaron que les habian contado que cuando los
presos les hablaban, los tipos no entendfan el castella-
no pero que igual les pasaban las maquinitas eléctricas
portatlles.

—En eso, son peores que los argentmos‘.. —dijo uno, y
todos estuvieron de acuerdo.

No eran peores, eran iguales, le parecié. Los que peleaban
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venfan mejor organizados. Los otros, los que mandaban,
eran iguales. Hablaban diferénte, pero no eran diferentes.
¢Qué estaban haciendo en ese sitio? .
“Una manana salié a ld entrada del tobogan Cosa rara,
habia aparecido el sol y se adivinaban el pasto verde y las
casitas inglesas, lejos. “Esto es de ellos”, pensé. “Esto es
para ellos.” Habfa que ser inglés, o como inglés, para me-
terse allf a morir de frio habiendo la Argentina tan grande
y tan linda siempre con sol. De las dltimas tres semanas

. era ése el primer dia de sol.

—¢ Y por qué dicen que son peores? —preguntd Acosta.
-Porque son peores: la hacen mejor, son mas orgamzados

mas hijos de puta —dijeron los Reyes.
Y el Turco confesé que a veces tenia miedo de quelos

“ingleses los vendieran. Explico:

-Son capaces de cambiarnos por cualquier cosa a los

- oficiales argentinos, Con ellos son como iguales, se tratan
. como iguales, toman el té juntos. Son capaces de cambiar-

te por algo y hacerte fusilar. Por eso yo quisiera que tuvié-
semos a algin inglés aqui de pichi, con nosotros.

Las fotos del té las habia traido Garcia con el diario. Les
habian dado un fajo de copias de las fotos de los oficiales
rendidos tomando té con los capitanes de los barcos de la
flota britdnica. Atrds estaban puestos los nombres de los
argentinos y el nombre de! lugar donde se habia rendido
cada uno.
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~Tirémoslas —aconsejo Viterbo. Insistia en eso. Los
ingleses habfan pedido que los pichis las repartieran entre
los de Intendencia, para apurar la rendicion.

—;Tirémoslas! {Que no se rindan! Que se’ maten entre
ellos y que se vayan a la puta que los parié todos. jLas ti-
ramos y les decimos que las repartimos igual...!

Y las quemaron en la estufa. Eran muchas, formaban
un fajo ancho como una caja grande de municiones que se
fue quemando despacio y echaba un humo agrio que hizo
que a todos les picaran los ojos y'les diera tos.

: . .
Tuvieron el diario inglés, pero Garcia 1o fue capaz de tra-
ducir nada. Lo umco que les leyd fue la fecha: i

—Saturday, vemtmueve, quiere decu: que es del sabado
veintinueve de mayo. :

Y qué dia es hoy? —nadie sabla la fecha. Hubo que
caleularla. Era el jueves tres de junio.

~Jueves tres —terminé de calcular Rubione.

—;Trés y ya tienen el diario del veintinueve.. .1 jEstos ga-

nan...! =dijo él.

Y se quedaron todos mirando el diario, sin entende.
Después se lo pasaron a los del siete donde tenian solda-
dos que hablaban el inglés y se enteraron de que los que
habian traducido las noticias explicaron qle eran todos
bolazos y qué tampoco los ingleses entendig.n- lo que esta-

ba pasando. ¢

—iNo saben o que pasa ni lo que va a pasar! —decia Vi-

terbo,
—:Y a vos qué te gustaria que pasara?
~Que gane la Argentina.
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,Y vas en cana!
~iYo que 'sé! #Vos?
~Yo quisiera que pacten y que se de;en de joder.
~¢ Vos? _
~Que pacten, que podamos volver.
—¢Vos?
. -Que ganen ellos, que los fusilen a todos, y que a no-

sotros nos lleven de vuelta a Buenos Aires en avion.

Idea de porteiio.

Por las lineas anduvieron unos sociélogos haciendo en-

cuestas. Preguntaban lo mismo. Dos pichis nuevos los ha-
- bian viste. Contaron que buscaban saber si los soldados

estaban contentos con la comida, si pensaban que la Ar-

gentina irfa a-ganar, si estaban bien, y les hacfan nombrar

las cosas que precisaban. Parece que los soldados, que ha-

cia diez dias que no veian racién caliente y que ya no po-

dian ni aguantar el fusil, se les cagaban de risa. Al final
~contd uno-del siete~, a los sociélogos se los llevaron pre-
sos los de inteligencia militar, o de la policia aeronautica,
¥ nunca mds los volvieron a ver.

S_ob_ra}ba.el tiempo entre los turnos de cavar. Cavaban de
mafiana, para que el viento tapase el ruido de las rocas.
Hablaban:

—:Qué querrias vos?

—Culear.

—Dormir.
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~Bafiarme.
—Estar en casa.
—~Dormir en cama blanca, limpio..
—Culear. ‘
—Comer bien... {Te imaginds un asadito...!
—Ver a mis viejos.
No'lo podian creer. Venfncaron
—¢ A tus viejos?
=51, y culear y bafiarme —dijo el de los viejos, seguro
que para no pasar vergiienza. '
—¢Vos, Tano?
—-Dormir en cama hmpla.
—¢Y vos? -
—Yo estar bien, lejos, con calor. _
En el calor todos estuvieron de acuerdo Uno duo.
_Culear y ser brasilero.
 —Qué: ¢negro?
-.. =Cualquier cosa. jPero brasilero!

Habian conseguido dos radios. Se escuchaban mal pero
habia miisica. Ellos cantaban y les inventaban letras nue-
vas a las marchas argentinas: “No tengo pénico / de los
britdnicos / quiero culear / morfar / bafiarme / ser pichi y
ilicenciarme!...” _

La radio argentina transmitia de cerca, pero se oia mal.
Una tarde pasaron varias veces las arengas del comandan-
te. Cada vez que volvian a anunciarla sintonizaban la es-
tacidn britdnica que era mejor: ellos ponian chamamés,
tangos y folklore bueno. Después aparecia una locutora
que hablaba en chileno:
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“Tienes tu polola y tus guaguas esperando, soldado. La
mama te aguarda...”, decia la mujer. Era ridiculo: ¢quién

“iba a creerle?

Segun los bahienses, acostumbrados a tratar chllenos
“guagua” para ellos son huos, y polola [laman a la mu-
jer que todavia no se acuesta con ellos.
—¢Si no te la culeds, para qué carajo vas a querer verla
justo ahora...? —decian. )

Pero la misica de los ingleses era mejor: los argentinos -
pasaban mucho rock argentino, tipos de voz finita, can- -

ciones de protesta, historias de vaguitos de Buenos Aires.
Los ingleses pasaban mds folklore y tangos; y cuando po-
nian rock,.elegian verdadero, americano, Presley

Por eso discutfan los pn:hls’ a algunos, a los portefios y

a uno de los bahlenses les gustaba Gieco.
—,Es un boludo! —deman los otros. El Turco y los tres - -

Reyes pensaban asi. - :

~Serd boludo ~defendia un porteno— iPero se estd lle-

nando de gulta' Coe

A la mayoria le gustaban los rocks verdaderos.

No habia guiitarra. Muchos pichis decian saber guitarra.

—iHabria que afanarse la guitarra del capelldn del siete
para probarlos! —decia el Ingeniero—. jSeguro que de tan-
tos guitarreros que hay, ni uno sabe tocar!

Cantaban asi, sin instrumento. El santiaguefio imitaba
un bombo con la voz, otros le tarareaban y alguno que se
sentia cantor trataba de cantar.

Después los Reyes prohibieron cantar desde el medio-
dfa. Permitian cantar mientras picaban la piedra o los dias
de mucho viento.

—A ver si por cantar nos nota una patrulla y nos descu-
bren el tobogdn —se preocupaba el Turco.
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Los Reyes no rezaban, nadie rezaba. Casi nadie creia en
Dios. El dudaba: Viterbo decia no creer. El Turco Seguro
que no creia en nada y el Ingeniero, que era hijo de evan-
gelistas, decfa creer cuando sentia miedo; después no.

Y entre los pichis, nadie rezaba. Aunque: ¢quién puede

descartar que cuando se iban a dormir y se acostaban ca-
llados, pensaban y rezaban para adentro?

Nadie lo puede déscartar. ;Verdad? Los Magos decian
que Pugliese se estaba volviendo loco porque una noche,
volviendo con Acosta de un viaje a la Intendencia, conta-
ron que mientras esperaban la oscuridad para entrar al to-
bogin sin delatar el sitio donde lo habian disimulado,
cuando estaban todavia enterrados én la sierra, habian
sentido voces de mujeres. Que no eran malvineras, dijo

. Acosta, y que hablaban casi como argentinas, con acento

francés. El no las vio, las escuché. Pero Pugliese dijo que
él corrié a verlas, que se desenterrd de la arenilla para ver-
las porque sintié que estaban cerca, y se asomé entre las
piedras y vio dos monjas, vestidas asi nomas de monjas, en
el frio, repartiendo papeles en medio de las ovejas que les
caminaban alrededor.
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El Turco dijo que Pugliese se estaba volviendo loco. Los
otros dijeron que eran visiones que se les producian por el
cansancio. Acosta, que habia estado en las piedras al lado
de Pugliese, dijo que podia ser, pero que él habia oido a las
mujeres hablar y a las ovejas balar y que lo que se oye no
es una vision, y que después si vio a Pugliese acercarse ha-
ciendo un ruido con los dientes que le dio miedo; mas mie-
do del que siempre llevaba. | , :

Los Magos convencieron a todos.de que Pugliese esta-
ba medio loco. Muchos se vuelven locos. El Turco los pu-
teaba porque con la historia de las monjas habian perdido
no sé qué paquetito que les mandaban los de Intendencia:

~Lentos y mentirosos. ;Y para colmo boludos y ahora
locos! —recriminaba el Turco.

Pero la noche siguiente, después de la comida, llegé Vi-
terbo con Garcfa. Habian salido a campear un cordero.
De vuelta en el calor, tomando media botella de Tres Plu-
mﬁs, todavia temblaban. - - - -

Miraban a Pugliese. Lo miraban al Turco. Miraban a
los otros y hablaban muy bajito. Contaba Viterbo:

-Las vi yo, las vio él. Hablaban. Asi, como dijo Puglie-
se la otra noche. Dos monjas. jHacia diez grados bajo ce-
ro, al menos! Le hablaron a él, a Garcia.

El estudiante queria interrumpir, castafieteaba, hacia
que si con la cabeza y trataba de dibujar con las manos
una monja en el aire.

—iQué eran?

-Eran monjas. {Las vimos! ~tartamudeaba Viterbo—.
Hablaban. Habia corderos con ellas: las seguian.

-¢Y por qué no agarraste uno? —jodié alguien.

—Aparecieron de repente, del aire, de esa neblinita que
flota arriba del suelo cuando se para el viento, nacieron.
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—¢Y estaban buenas? -pregunt un portefio, y al-
guien rid. '

Viterbo no hizo c¢aso: )

~De repente, salian. jAparecidas! Le hablaron a él, a
Garcia... —se dirigié al muchacho~. jContales vos...!

Garefa habl$. No paraba de temblequearle la boca:

-No sé qué decian. Hablaban en castellano..:

—¢Qué dijeron? —preguntaban a Garcia.

Garcia hacia formitas en el aire con las manos.

—Dijeron algo como que “hermanos del amor”, una co-
sa asi —seguia Viterbo~. Yo rajé enseguida. Me asusté. Por
la manera de mirarme, por la manera de aparecer, me ca-
gué de miedo y rajé... jQué iba a hacer! Garcia'al-ratito me
alcanzé. '

Después Garcia pudo volver a hablar:

—iCientos de corderos hacian crecer entre las piedras!
—dijo. _ : . -

Fue todo lo que pudieron sacarle. o

Viterbo, en cambio, conté la historia varias veces.
Agregaba, quitaba cosas, y cada vez parecia mis cierta.

Las opiniones de los Reyes se dividieron. Las opiniones
de los pichis se dividieron igual. Unos pensaban que era
verdad y otros que también Viterbo y Garcia se estaban
empezando a volver locos y que todos se iban a volver lo-
cos. Igual impresionaba: aunque la historia que le cuentan
a uno no alcance a impresionar y aunque uno no la crea,
impresiona sentir la impresién que trae el que la cuenta
por el solo hecho de contarla. {No? ;Todos impresiona-
dos! Los Reyes y los pichis dudaban. El Turco se golpea-
ba las piernas tratando de pensarlo mejor. Calcularia qué

provecho podria sacar a las aparecidas, pero estaba impre-
sionado él también.
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Viterbo seguia hablando. Ya habia convencido a todos
de que no mentfa, que era verdad.

-¢Y vos, Quiquito, creés que yo creo esto que me con-
tds? —le pregunté. '

—Vos anotalo que para eso servis. Anotd, pensé bien, des-
pués saci tus conclusiones —-me dijo. Y yo segui anotando.
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Tiempo después la radio de los britinicos transmitié algo
de dos monjas que nadie pudo oir bien, porque estaban
carneando una oveja en el almacén. El mismo dia, el Tur-
co conté que los de Intendencia habian hablado de las

. monjas aparecidas y que toda la tropa -lo que quedaba de

la tropa—~ andaba muerta de miedo por las aparecidas y
que ya nadie querfa patrullar, con mis miedo a las monjas
que a los tiroteos britdnicos, que en esos dias estaban
amainando.

—Pe‘ro aqui, el que ande con miedo, se vuelve al Ejérci-
to —avisaron los Magos, y de a poco, los pichis fueron ha-
b%ando cada vez menos del tema, aunque se los veia mas
dispuestos a discutir de religiones y a escucharle al tucu-
mano las historias de vampiros y de los hombres tigre que
seglin él, aparecian de noche por las sierras de Famailla. ’

. Lo mds hablado: lo mis hablado eran las quejas. Cons-
criptos, suboficiales y oficiales, siempre con quejas, meta
quejarse. Después, entre la tropa, lo mas hablado eran las
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cosas de los britdnicos. De los britanicos se hablaba mu-
cho entre los que seguian peleandd, quiere decir: entre los
que podian seguir aguantdndose los cafionazos de los bar-
cos, los cohetes y las bombas aéreas y los tiros que se ve-
nian de frente. , o

Pero después del tema de las quejas y del tema de los
britanicos, lo mas hablado fueron ellos: los pichis y las
aparecidas.

Aquelias dos y ellos veinticuatro —que habrin sido cin-
cuenta con los entrados y sali'dos y los perdidos y los
muertos— eran las cosas mas habladas de la tropa.

Y era una suerte lo de las aparecidas, porque con’tan-
ras historias de brujeria que se dijeron de ellas y todo lo
que se agrandaban esas historias y las de los pichis, nadie
los iba 2 buscar mds, porque los chicos se pensaban que
los pichis también eran aparecidos y los comandantes —si
alguien decia que lo rondaba un pichi- crefan que era una
supersticion de la tropa que se inventaba historias para
poder ilusionarse con algo, a falta de comida.

Esto se puede confirmar preguntando a cualquiera de
los salvados: se hablaba de britanicos y de quejas, después
se hablaba de las aparecidas y después se hablaba de los
pichis, que segiin ellos eran muertos que vivian abajo de la
tierra, cosa que a fin de cuentas era medio verdad.

¢O no era verdad que vivian abajo de la tierra?

Que eran muertos no. Aunque alguno de los pichis de la
chimenea ancha —los dormidos— pudo haber creido alguna
vez que estaba muerto y que toda esta historia se la estaba
sofiando su alma en el infierno: los ilusos abundan. ¢No?

Pero si algiin pichi creyé que estaba muerto, no lo ha-
blé a nadie, por miedo de que lo echen al frio, que es peor

que Mmorirse.
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En cambio, como la mayoria de los pichis eran dados
por muertos de la tropa (mds de uno habri enterrado a al-
guien y por asco de toquetearle entre la ropa buscando la
identificacién habra dicho el nombre de algiin soldado
que faltaba), cuando alguno de los que seguian peleando
cruzaba a un pichi conocido que iba a cambiar algo con
Intendencia, decia que habifa visto a un muerto engordado
¥y con barba, y entonces todos sofiaban que los pichis eran

muertos que habian engordado comiendo tierra abajo de .

la tierra. '

- Los que cambiaban cosas con los pichis veian la verdad.
También los britdnicos, pero a ellos no les interesaban los
pichis ni las aparecidas: querian ganar, pedian favores, re-
galaban cosas y -los Reyes lo pudieron ver muchas veces—
miraban a los pichis con un poco de listima.

Famoso se volvi el pichi Dorio. Lo habian dado de ba-
ja los de su batallén cuando vieron unos helados y los ta-
paron con la nieve: como él falté ese dia ~porque se habia
ido con los pichis-, lo dieron por muerto y hasta avisaron
al regimiento. Dorio era uno de los pichis que iban a [a
playa, juntaban huevos de pingiiino y rastreaban en la
rompiente buscando restos de naufragios ingleses. En esos
botes de naufragios se conseguian cosas dtiles: raciones in-
glesas ~mds frescas, mas sabrosas—, herramientas, abrigos
y hasta agua pura en latas.

Volvian de la playa con Rubione ¥ Garcia. Se habian
juntado los tres. para desarmar un bote y venian cargados
de cosas cuando pasaron por unas carpas abandonadas
en el borde de la estancia de Percy. Era bastante oscuro,
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apenas se distingufa la forma de las carpas y caminaban
muy tranquilos cuando escucharon gritos y puteadas.
. Se acercaron despacio, sin hacer ruido, para ver quién
‘andaba por ese campamento ya olvidado, y oyeron la voz
de un oficial que estaba gritando y amenazando a alguien.
Frente al tipo, en el suelo, a la [uz de una linterna caida,
habfa un soldadito. Era un chico escuilido. Parecia no te-
ner ni la edad de conscripto y lloraba. El capitin gritaba:
~iDiga que es un britdnico hijo de puta! ;Digalo diez
veces! ' l '
Y el chico recitaba:
—50y un britdnico, soy un britinico hijo de puta...
—iMds veces, diga! ~ladraba el oficial. _
Y el chico repetia, con la voz cortada por el miedo y
el frio. '

~iBéseme las botas cagadas! ;Soldado! -mandaba el
perro. :

Y el chico se arrastraba por la Juz de la linterna y llo-
raba y le besaba las botas. .

A todos les dio asco. Asco, rabia, todo eso. El tipo aho-
ra amenazaba: . :

—A ver: jchipeme la pija! {Soldado! —y se soltaba la
bragueta con la izquierda mientras seguia apretando la
Browning en su derecha. .

Entonces vieron que Dorio tiraba las bolsas a la nieve
y se le iba de atrds al oficial, justo cuando el soldado estaba
por empezar a arrodillarse, muerto de miedo, temblando, y
oyeron la explosién, o el tiro: un ruidito.

Soné muy suave, como una veintidés, y le peg6 en la es-
palda a} tipo, porque se vio que soltaba la pistola con des-

gano y apenas se tambaled, antes de darse vuelta, como
mirando qué pasaba.
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Entonces el soldadito escapd hacia un médano que ha-
bia ahf cerca y se perdié en la oscuridad, mientras los
otros pichis notaban una cosita verde en la espalda del
gaban del milico, una manchita que iba creciendo y que
el hijo de puta no supo queé era, porque segufa buscando
dénde estaba el que le habia tirado.

~Qué pasa! —gritaba el hijo de mil putas sin entender.

Pero los pichis si entendieron y Rubione codeaba entu-
siasmado a Garcia para que viera cémo la lucecita verde
pegada en el gaban empezaba a crécer,. y se diera cuenta de
que Dorio le habia tirado con una de esas bengalas de au-
xilio de los botes ingleses.

Dorio, para entonces, s€ habia escapado y los llamaba
desde el médano. Ellos corrieron dandose vuelta, porque
no querian dejar de ver cémo la .luz'verde crecia, se volvia
grande como un plato, despusés se hizo como toda la espal-
da, y después fue todo el cuerpo, la cabeza y los brazos del
hijo de remil putas que aullaba y hacfa sefias como de auxi-
lio. Ellos se quedaron un buen rato en el médano mirando
c6mo se revolcaba por el suelo mientras el aire les llevaba
un olor a carne quemada, que parecia asado en mezcla con
humo de cohete. o _

Cuando Rubione bajé del médano para robarse fa lin-
terna que habia quedado prendida cerca del fuego verde,
vio que por donde se habia arzastrado el oficial querién-
dose apagar, habia nada mds un.montén de cenizas calien-
tes, que cuando alguna de lasyrachas del viento frio de

aquella noche les soplaba por encima, largaban un chispo-
rroteo verdoso. L

Uno —suelo pensar— se alegra de que sucedan estas cOsas.

E] soldadito nunca aparecié. Les hubiera gustado ile-
varlo para los pichis. Parece que habia reconocido a Dorio,

Fogwill

porque habifa sido de su batallén, y que anduvo después
por el pueblo contando que lo habia salvado un pichi
muerto —el pichi Dorio—, al que se le hizo fama de quemar
con rayos verdes de bajo tierra a todos fps degenerados
que por entonces empezaban a abundar.

Y siempre que moria o desaparecia un hijo de puta, se
le echaba la culpa al pichi Dorio, el milagroso.

Si el chico aquel no se murid y vive en alguna parte, to-
davia hoy debe creer que vio una aparicién y el recuerdo
de aquello verde saltando y arrastrindose nunca se le va a.
ir de la cabeza, porque esas cosas, de la cabeza, en una vi-
da, no se borran asi nomas.
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El polvo quimico. En esas putas islas no queda un solo ta-

rro de polvo quimico. éIfor qué lo derrocharon? Lo derro-
charon, lo olvidaron: iNo queda un puto jarro de polve

quimico! _

Ni los ingleses ni los malvineros, ni los marinos ni los
de aerondutica: ni los del comando, ni los de policia mili-
tar tienen un miserable frasquito de polvo quimico, tan
necesario. No hay polvo quimico, nadie tiene.

Con polvo quimico y piso de tierra, caga uno, cagan
dos, tres, cuatro, o cinco y la mierda se seca, no suelta
olor, se apelotona y se comprime y al dia siguiente se la
puede sacar con las manos, sin asco, como si fuera piedra,
o cagada de pdjaros.

Asi cagaban antes, hasta que se agotaron las existencias
de polvo quimico. ;Dénde habra polvo quimico? jUn bi-
dén, diez cajas de cigarros, treinta raciones! jCualquier
cosa por un tarro de polvo quimico aunque esté abierto y
medio hiimedo! Pero no hay. Sin polvo quimico hay que
cagar afuera, en el frio, de noche, para que nadie reconoz-
ca la entrada del tobogédn. Algunos pueden ir, otros no
pueden. Diez dias sin cagar, hubo hombres. Tres dias,
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cuatro, cinco dias pasaron otros sin cagar y otros cagaron
a la luz, mientras esperaban lejos que llegara la noche pa-
ra volver de alguna misién.

Cagar de dia es arriesgarse a ser visto y bajado de un ti-
ro. No falta quien por hacer punteria tire sin orden, cuan-
do ve a alguien lejos cagando solo. Pero cagar de noche con
ocho grados bajo cero es un infierno, aunque al revés.

iCagarse encima! El que se caga encima se hace he-
diondo, se escalda. Apesta a todos. El escaldado puede in-
fectarse y le viene fiebre. La peor desgracia es quedar es-
caldado, apestando, infectado, con fiebre y puteado por
todos a causa del olor que se desprende de la ropa.

Chocolate, cigarrillos ingleses, pilas, medias, mantas,
pafios de carpa, botes inflables desarmados, escafandras
de buzo muerto: jcualquier cosa por un tarrito de polvo
quimico! ¢Dénde habréd polvo quimico? .

Por suerte se habia acabado la diarrea. Las pastillas ne-
gras curaron las diarreas de todos. Las racionaron, ahora
sobraban y no habia nadie con diarrea.

Pero a los ultimos de la diarrea, debilitados, tuvieron
que dejarlos ir a morir al frio porque no se les aguantaba

ni la desgracia ni el olor, cuando ya los otros pichis habfan .

aprendido a no tomar el agua de los charcos y a formar
agua buena con la nieve.
¢Doénde habra ahora polvo quimico?

Si hay algo peor que la mierda de uno o de los otros, es el
dolor. El dolor de los otros. Eso no lo aguantaba ningin
pichi. Que no tendrian heridos, se habia decidido en tiem-
pos del Sargento. Sin médico, sin alguien que sepa medicina
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ahi abajo, era initil guardar los heridos. Lo sabian los pi-
chis: herido es muerto. Escaldados, quemados un poco,
enfermos de las muelas, se puede. Heridos no. Herido es
€OIMO Ser umn muerto. :

Pero a Diéguez, el herido, lo habia llevado el Turco.

Venian juntos, bajando la loma, cada uno con sus bol-
sas de plastico llenas de cosas. Barranca abajo, en el oscu-
ro, no vieron a los de la patrulla que estaban ahi sentados,
tomando café; el Turco los atropelld. El oficial de la patru-

lla prendié un farol eléctrico y se quedaron encandilados, .

sin armas. El Turco se entregd. Lo rodeaban. Entendi6 que
lo iban a matar. Tird sus bolsas en el medio, para hacer es-
cindalo mientras Diéguez corria a esconderse entre unos
pastos. Con el entusiasmo de mirar en las bolsas, el oficial
dej6 la Uzi acostada, al lado del farol. Diéguez la vio, la co-
dicié por un buen rato mientras ofa cémo el Turco habla-
ba para que lo dejaran ir. jQué lo iban a dejar! No habia
nada que hacer. El Turco ya pensaba que Diéguez estaria
corriendo para la Pichicera, pero el muchacho seguia alli,
esperando hasta que se dio 4nimo, saltd, pateé el farol,
agarrd la Uzi y se puso a tirar de cerca, al bulto.

—iRaja, Turco! —gritd y siguid tirando. No puede creerse
que carguen tantas balas esas pistolas de Israel. Siguié tiran-
do y después corri para el lado de los pichis. Lo alcanz6 al
Turco. Volvian sin bolsas y contentos cuando les llegd volan-
do una granada desde arriba de la loma. Al Turco la explo-
sion lo revoled en el aire pero no le hizo nada. Diéguez, en
cambio, tenia la cara muy sangrada y la espalda rota. “jDe-
jame, Turco, que me muero!”, o algo asi, pidié Diéguez. “No
te moris”, parece que le dijo, y lo cargd. Venfan sin bolsas. Lo
cargd hasta los pichis y lo pasé gritando por el tobogin. Ya
por entonces, Diéguez no podia mover mds las piernas.

'
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—¢Para’ qué me tra]xstc> —dijo Dxeguez, y los pichis lo
oian.

—¢Para'qué lo frajiste? ~decian los pichis.

—¢Para qué no te rajaste? -le dijo el Turco a Diéguez, y
explico a todos lo que habia sucedido.

De agradecndo, el Turco lo quiso tener.
Le hicieron una cama blanda de lana en 14 chiménea

nueva. La sangre seca, que se le habia helado entre los pe- . _
los y la barba, no se pudo quitar. Le dolia adentro. No_ -

‘movia nada, ni los brazos ni las piernas cuando acabaron

de acostarlo. Se le hizo tomar Tres Plumas.y genioles. No .

dlgena. vomitaba. Esa noche empez6 a quejarse.

Al dia siguiente se quejaba todo el tiempo. Cada vez
que respiraba, en el momento de soltar el aire, se quejaba..
Era como un mugido que ponia los pelés de punta. Que-
jarse fue lo tinico que hizo. No podia comer, ni fumar, ni
tomar los genioles. Los pichis no aguantaban oirlo. Se ta-
paban la cara, las orejas; nadie queria escuchar.

El Turco se pegaba fuerte la cabeza contra el durmien-
te de la entrada y se apretaba las orejas con los puiios. El
salié. Tuvo un viaje a la playa y otro hasta los ingleses, que
le dieron un respiro, porque no aguantaba quedarse ahi
oyéndolo quejarse. La ultima noche, anres de que muriera

Diéguez, encontrd una manera de soportar: tenia que res-_

pirar a la par del quejoso. Respiraba a la par y cuando adi-
vinaba que se venia el alarido, al mismo tiempo, también
él se quejaba a la pat. Asf se le producia alivio. En lo os-
curo, algdn pichi le copié el método, y al rato, como un
coro, sonaban varios pichis quejindose. Pero los otros no
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entendian: los pateaban, puteaban y pedian que se calla-
ran como si precisasen escuchar nada mis que el quejido
del que se 1ba a morir. '

Cuando se murid Dleguez todos se ahvnaron Durante
un rato y hast;a queé oscurecié y pudieron sacarlo, abajo, en

_el almacén y en las dos chimeneas, parecia que les faltaba

algo fundamental, y después, entre el trabajo de sacarlo y

_el'reparto de las raciones y las noticias que trafan otros des-

de afuera, se olvidaron de los quejidos y de Diéguez. Eso
ocurrié poco antes de que llegaran Rubione y Acosta alos -
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Cavando sélo de mafiana, muchas nevadas, més el retico -
de las lineas argentinas, les sobré el tiempo. No habia mu- -
cho que hacer. Manuel contaba peliculas: cada dfa, una o

dos peliculas nuevas; nadie las conocia. Era muy raro que
nadie conociera esas peliculas. Manuel era portefio; los

otros portefios tampoco las habian visto. ¢Iria a otros ci- .

nes, cines especiales? ¢Las estaria inventando é1?

Acevedo contaba cuentos. Todos cuentos de judios. Siem-
_pre uno nuevo. ;Cémo podia saber tantos cuentos de judios?
A veces contaba alguno repetido, pero igual refan, porque

cuando se escucha un cuento conocido y se sabe el final,

igual divierte la variacién de la manera de contarlo, o la ma-
nera misma de contarlo. Acevedo —~se dijo— para lo Ginico que
servia era para contar cuentos judios. Pero: ;c6mo tantos?

—Che... ;cémo mierda sabés tantos cuentos de judios?
—preguntaron. _

—iAdivinen! —dijo él desafiando al oscuro.

—-iY yo qué sé! —contestaron desde el oscuro.

- —iPorque soy judio...! —anuncié.

Y nadie quiso creerle. ;Si se llamaba Acevedo, un apelli-

do tan comin, argentino, que hasta calles hay! Pero mostré
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alaluz dela lmterna (lo tenia recortado) y pronuncxo pa-

labras en hebreo y tuvieron que creerle.

Ni las peliculas ni los cuentos se pueden memorizar. Se-
oyen y se festejan, pero después, si llega alguien a media-

noche con novedades y se le quieren contar los cuentos o

‘las peliculas, uno ya ni se acuerda de la mitad.

~No sé por qué uno nunca puede acordarse dé los cuen-
tos y las peliculas -me comentaba un dia—. ;Serd porque lo
contaban en lo oscuro:..? ;Vos qué pensas?

Debia hablar. Dije: '

—No sé. Generalmente uno se olvida lo que le cuentan. Los
cuentos, las peliculas; se olvidan ficil. {Como los suefios!

—Pero decime: ¢vos creés lo que t te cuento o no? —queria
saber. -

~Yo anoto. Creer o no creer no es lo importante ahora
—sugeri. '

—Claro ~dijo él-, a vos lo unico que te calienta es anotar.

—Si —reconoci-, anotar y saber. '

—Fechas, cuentos, caras y voces y nombres de los que se
fueron: todo se olvida. Nada se puede saber bien. Saber,
abajo, apenas se sabia lo que cada uno debia hacer. Y eso
era pot las érdenes, porque estaban los Reyes dando 6rde-
nes y casi todos las cumplian, y porque estaban los segun-
dos como Garcia, Rubione y Pipo que si nose cumplian las
6rdenes se lo avisaban a los Reyes.

—¢Querés decir que la memoria depende de los que man-
dan, o de lo que te mandan los que mandan? —pregunté.

-Si, ahi era asi.

—-¢Y aqui? -le pregunté.
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Los pichiciegos

—Aqui se hace mads dificil de ver.

—¢Por? ¢Porque es distinto?

—Creo que si. jVos querés -hacerme pensar que aqui es
igual! : :

-Igual no sé... Posiblemente parecido... -le dije, casi pre-
guntando. .

~No. Ni parecido es: pensi en el frio. Pensa en el mie-
do. Pensi en la mierda pegada contra-la ropa. Pensi en la

oscuridad y pensd en la luz que cuando te asomds te hace

doler los ojos. Eso —me insistia— no tiene nada que ver con
lo que pasa aqui. -Y sefialaba la ventana.

O tiene que ver: hablar del miedo por ejemplo.

El miedo: el miedo no es igual. El miedo cambia. Hay
miedos y miedos. Una cosa es 2]l miedo a algo —a una patru-
lla que te puede cruzar, a una bala perdida—-, y otra distinta
es el miedo de siempre, que esta ahi, atrds de todo. Vas con
ese miedo, natural, constante, repechando la cuesta, medio
ahogado, sin aire, cargado de bidones y de bolsas y se apa-
rece una patrulla, y encima del miedo que traés aparece otro
miedo, un miedo fuerte pero chico, como un clavito que te
entrd en el medio de la lastimadura. Hay dos miedos: el mie-
do a algo, y el miedo al miedo, ese que siempre llevis y que

‘nunca vas a poder sacarte desde el momento en que empezd.

Despertarse con miedo y pensar que después vas a tener
mds miedo, es miedo doble: uno carga su miedo y espera
que venga el otro, el del momento, para darse el gusto de
sentir un alivio cuando ese miedo chico —a un bombardeo,
a una patrulla— pase, porque esos siempre pasan, y el otro
miedo no, nunca pasa, se queda.
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—~¢Y ahora? —guié.
~Tampoco, ya no, tampoco —dijo y me miré-. ¢Entendés?
-Sf —respondi convencido.

—No. ;No me entendés! Seguro a vos alguna vez habrin
estado a punto de boletearte, fuiste preso, tuviste dolores
en una muela, o0 se te murid tu viejo. Entonces, vos, por
eso, te pensis que sabés. Pero vos no sabés. Vos no sabés.




Algunos calcularon que habia mas pichis por la isla. Sélo
asi se justificaba lo tanto que se venfa hablando de ellos.
Pero si hubiera habido mas, tendrian que haberlos visto.
Todos quisieran encontrarse con otros pichis de otros lu-
gares. Si habia mds pichis, seria dtil que entre ellos se co-
nociesen.

El pensé asi una noche, subiendo al montecito que lla-
maban El Belgrano. Alli creyé escuchar que alguien picaba
la piedra abajo. Puso la oreja contra el piso. Gated, buscé
hendijas, entradas. En la pura oscuridad nada se veia, aun-
que siguid sintiendo el picoteo en la piedra.

Hablaron entre los Reyes. Si habfa mds pichis, habia
que buscarlos, para cambiarse —decia el Turco—- lo que a
unos les sobraba por lo que les sobraba a los otros.

Volvieron a revisar El Belgrano. Pichis de dfa fueron, re-

'visaron la piedra, también el Ingeniero lo recorrié y en al-
gunos momentos creyd oir que picaban, pero ni agujeros ni
seflales de alguien que hubiese andado por ahi encontrd.
Nunca encontraron mds pichis que ellos mismos: las ganas
de conocer mds pichis siguieron ganas, ¢l picoteo que cada
tanto se escuchaba en El Belgrano, siguié misterio.
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Buscando mads pichis en otros cerros, una mafana pudo
ver la Gran Atraccion. El fue uno de los pocos que la vie-
ron completa, porque estaba en la cresta de un monte, al
oeste de la estancia de Gough.

Mirando al sur, se habia formado un arco iris. Suaveci-
to: la bruma gris fue tomando color —primero anaranjado-
y era como un humo de color muy liviano. Después hizo su
forma de arco: era un humito naranja y verde tratando de
dibujar un arco, lejos, en el sur.

Una de las puntas del arco se apoyaba en el mar, al este.

La otra se perdia por el oeste, sobre la zona del canal. De a -

poco, el arco fue tomando colores y haciéndose mds nitido
y él ya no lo dudé: era un arco iris con todos los colores del
arco iris: colerado, violeta, naranj'a, verde, azul, marrén, li-
la y algin otro y cada vez mis claro; cada vez mads nitido.

Se quitd la antiparra para mirarlo. Arriba el cielo seguia
gris, pero del otro lado del arco iris, en el sur, se iba lim-
piando hasta quedar todo color celeste cielo. Venia de sur
a norte: el celeste del cielo, los colores del arco y el grisado
perpetuo de la isla, eso se veia arriba.

Era raro. ¢No seria un truco de los ingleses? Seguro que
era un truco de los ingleses —pensd entonces—, y la Gran
Arraccién que sucedié después se lo acabd de confirmar.

;Lastima que no hubiese otro pichi alli con él para mi-
rar juntos eso tan raro!

Lo mir6 solo, fumando un 555 corto, apoyado en la pie-
dra, y hasta le dio suefio y se olvidd por un buen rato de la
guerra. jTener una maquina de fotos! '

Se comid el salchichén de cordero que le habian dado en
la estancia de Percy, tomé una lata de cerveza que tenia un
barquito azul todo alrededor y después fumé otro 555, mi-
rando el arco hermoso. jSaber dibujar!
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Y entonces escuché un Pucaré. Venia volando bajo, a ras

" del cerro. Pasé tan cerca que pudo ver los bigotes del pilo-

to argentino, pegados al micréfono. El ruido de avién que

hizo temblar las piedras lo aplasté contra el piso. Elipiloto--

desde arriba no lo vio, o lo vio y no pensé que valierala pe-
na mirarlo un paco de costado. Ya se iba el Pucara, hacia el
sur, pero llegaban-otros. Ahora dos. Pasaron a [a misma al-
tura, siempre cerca, bien juntos. Sinti6 el doble de ruido.
Después pasaron cuatro, siguiendo a ésos, Mucho mas

ruido y las piedras ya casi se empezaban a mover. Esos cua- - -

tro nuevos venian siguiendo a los dos, todos yendo hacia el
sur con los p1lotos duros en los asientos, las bocas pegadas
al micréfono y los ojos fleS en el sur

Atrds vinieron los del montén —pasaron ocho, pasaron'

dieciséis—, y mitando eso que pasaba le parecia una letra
“ve” gigante, y cfespués caleuld que serian el doble y ya no
los pudo contar porque contra las colas venfan pegados
tantos mds, que el cielo arriba se oscurecid, las piedras se
movieron del ruido, y empezd un frio fuertisimo, por la
sombra que hacian y el viento que soltaba la cortina de
aviones volando bajo, camino al sur, al arco iris. iSeguro
que fue un truco de los britinicos!

Después volvié a contarlo muchas veces: la enorme “ve”
de aviones argentinos que se formé parecia un solo avién
triangular yéndose lejos, que se demoré mucho —dos cigarri-
llos: diez minutos pitando nervioso, cémo pitaba esa ma-

* flana~ en llegar al agujero azul que les formaba el arco iris.

Por eso llamaron al acontecimiento la Gran Acratcion,
los que pudieron verlo.

Lo que pasd después hubo varias maneras de contarlo.

Lo que él vio desde esa cresta, fue que al llegar al cie-
lo azul la “ve” de aviones se qued6 pegada contra el aire,
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incrustada en lo azul y que después los avioncitos se despa-
rramaron por elazul y empezaron a deshacerse sin caer. Eran
como gotitas de una sustancia pegajosa los pedazos verdes
de avién camuflado deshecho contra lo azul, y se fueron ba-
jando muy despacio hacia el horizonte, como salpicaduras
de aceite de motor que van bajando por un vidrio.

Otros que lo vieron desde el acantilado de la playa y

‘desdeel techo de un galpdn de la estancia de Burgin lo con-

taron distinto, diciendo que los aviones se habian desinte-
grado. Seglin-él, “desintegrado” no es la mejor palabra,
tampoco “derretido”, Tendria que encontrar una palabra
que dijera lo mismo, entre “desintegrado” y “derretido”,
pero en la isla, en médigS de la guerra, no habia tiempo ni
tampoco lugar donde buscar palabras mejores que explica-
ran las cosas.

Frs

Un viejo de Intendencia, que habia leido el informe secreto
de aerondutica sobre la Gran Atraccién, le hizo contar mu-
chas veces lo visto, y no queria creerlo. Cada vez que iba a
llevar bidones y a traer comida tenia que repetir la historia
y detallar mds cosas hasta cansarse. El viejo —era un tenien-
te retirado que estaba como voluntario- siempre decia lo
mismo: para él, ésa era otra de las cosas increibles de esa
guerra de mierda.

-Barcos sé -comentaba— que hay que atraen aviones, pe-
ro de a uno, y los deshacen justo antes de llegar. Ahora, que
queden los aviones pegados contra el cielo, como si hubie-
ra algo pegajoso en el cielo, eso ni me lo puedo imaginar...

—¢ Vos creés? —me pregunto.

—¢:Lo que decis? —le dije.
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=Si, lo que digo ~dijo.

-Lo que decis lo creo —le respondi.

—¢Podés creer —me preguntaba—- que muchos de los que
vieron la Gran Atraccién, al dia siguiente ya no la querian
creer mas...?

-Si.

—¢S{ qué? —me preguntd. Estaba distraido con sus re-
cuerdos, jugando con el voile de la cortina de la ventana de
la calle Las Heras.

—Si —le recordé-, puedo creer que hay gente que lo vio y
que después dejo de creerlo. Eso sucede.

~¢Hay casetes? —volvia a sentarse. “

'=Si, sobran. No te preocupés. De eso me encargo yo
~le aseguré.

—No me preocupaba. Era curiosidad. Estoy cansado
—dijo y comenzé a desperezarse.

Miré el reloj. Quedaba mucho tiempo. Entonces le con-
té, para distraerlo, el cuento de Quiroga sobre los barcos
que se suicidan. Lo abrevié: van en un barco de lujo. Los

_pasajeros, damas y caballeros muy distinguidos, son invita-

dos a la gran mesa de los oficiales, para beber cognac en
compaiia del capitdn. El capitin es un viejo lobo de mar,
de sienes tostadas, cabellos grises y un gran bigote color
acero, con forma de bigote de oso marino. El capitan co-
menta que a menudo, en el océano, se encuentran barcos

~ abandonados. Quien los encuentra sube a bordo y no ve

huella alguna de tormenta ni de accidente. Todo esta bien,
todo estd en orden, pero ni una sefal de vida se halla en la

_ extension impresionante del barco. Las luces encienden, las

radios sintonizan, las poleas de los guinches pueden girar y
los motores se ponen en marcha no bien el jefe de maquinas
del barco que lo encontré cambia de barco y hace girar la
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llave principal. Pero no se halla la menor sefial de vida hu-
mana a bordo. “jNi huellas de marineros ni de un ser vivo
encuentran!”, enfatizaba el maduro viejo lobo de mar.

Reflexionan después que es buen negocio hallarlos, por-
que las compaiifas de seguros premian a la tripulacién de
los barcos que recuperan barcos, pues les ahorra reponer
su enorme costo con sus fondos, siempre guardados en un
buen banco de Londres.

Siguen bebiendo ese cognac de sobremesa. Las damas
oyen, los caballeros cambian ideas; seguro que alguien sue-
fia con dedicarse a descubrir barcos y llenarse de plata, y

" un seflor muy refinado y elegante, entrado en afios, con

una calva sostenida sobre largos y pensativos mechones de
esa suerte de canas que sugieren, a la primera vista de quien
lo conoce, que se trata de una persona confiable, segura,
noble y poco propensa a gastar bromas, le dice al capitin
que a €l le consta la existencia de barcos deshabitados, y
para justificar su conviccién cuenta que cierta vez, en su ju-
ventud, viajando con su difunta esposa, pudo observar ese
fenémeno.

Iba en el barco —cuenta el caballero—, era una mafiana gris,
cielo de cinc, el mar en calma chicha parecia un cristal larga-
mente azogado por el tempo y todo iba bien a bordo, hasta
que un marinero entreabrid la ventana lateral del puente de
mando, y desde alli se arroj6 a la achatada y clara superficie
del mar. Eso hizo: entreabrié la ventana, pasé una mirada in-

.significante en torno de sus compafieros del puente, y sin de-

cir agua va se tird a la marina y azogada superficie del agua.

Rato después, el primer oficial, a cargo circunstancial-
mente del timén, cedié la rueda a un cabo, fue a la ventana
aun entornada, y sin decir agua va, al mismo mar, siempre
azogado y gris, se arrojé con aplomo.
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Lentamente, uno a uno, los tripulantes fueron siempre
lanzindose por la misma ventana. Corrié el rumor en el
pasaje: turistas de primera, muchos como él —l que conta-
ba, el sefior aplomado y maduro—, disfrutando 'de sus pn-
meras lunas de miel.

Y después del sumor todos querlan ‘mirar la ventana en
tornada y uno a uno, sin comentar ni decir agua'va, ni sa-
ludar, se fueron agrojando a ese mar pleaisimo y-ancho....

¢Te interesa? Acaba pronto: acordateque iban de sobreme-

sa en un lujoso barco, y que bebian el whisky o el cognac de

Ja sobremesa del capitin atendiendo al rétaro de los plﬁmisii
mos suicidas cayendo sobre el mar plomizo y aguachento .

El caballero apagd su cigarro, termind su relato, . beb;o
el dltimo trago de su cognac o whisky, auguré a todos muy
buenas noches y sorriéndole con un dejo de viril melanco-
lia a cada una de las damas se march®a su camarote.

Lo veian irse a largos pasos, atravesando el elegante sa-
16n comedor del pagquebote, cuando una dama de la mesa,
dirigiéndose al capitdn y refiriéndose inequivocamepte al
caballero que habla contado su experiencia, dijo, con des-
pectivo acento: .

.Farsante

Y el capitan, el vigjo lobo, tomé la manro de la mu]er,
en ademan de.detenerla, como para ensegarle que nunca Se-
debe apresurar-la calificacién de las personas, le dijo, mi-
rando, también él, cémo el sefior bajaba melancélico los.
peldafios que unian el salén comedor con la recepei6n de

{ * .
. - -

-

los camarotes de la primera clase:
—iFarsante no! Madam, isi este buen cabal_léro' fuese un
farsante también él se habria arrojade al mar...! '
¢Te gustd? De Quiroga era.
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—Como a vos anotar, a él lo que mds lo calentaba era hacer
€sas cosas: cambxar, juntar, hacer que agranden los lugares
y mandar.

~Yo anotar no... a mi jsaber! —dijo mi voz grabada en el
casete. - : -
~ ~Bueno, como a vos anotar y saber, a él lo calentaba ha-
cer esas cosas. Al comienzo, a nadie se le hubiera ocurrido
juntar tanto carbén, tanto pafio de carpa, mantas, racio-
nes, ropa vieja. Ni a Viterbo —el otro Viterbo, el que empe-
z6— ni al Sargento, ni a mi ni al Ingeniero se nos hubiese
cruzado la idea de juntar tantas cosas y tan lejos del pue-
blo. A él si. El precisé juntar. O primero necesité la guerra
y la posibilidad de mandar, para que le naciera aquella idea
de juntar y cambiar. Si hasta a los que lo conociamos des-
de antes nos llamé la atencién: antes de mandar, antes de

- pelear, nunca le habian salido aquellas ganas.

Es que el miedo suelta el instinto que cada uno lleva

dentro, y asi como algunos con el miedo se vuelven mis fo-

rros que antes, porque les sale el dormido de adentro, a él
le desperté el drabe de adentro: ese instinto de amontonar
las cosas y de cambiar y de mandar.
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Solo no. Solo no hubiera podido ni se le hubiera ocu-

. trido hacer como hizo. Solo hubiera ido con la corriente y

hubiera terminado como los otros, helado, o muerto de

" frio en una trinchera mal dibujada. Pero.el miedo, los

“otros y la ocasién de mandar lo convirtieron y le hicieron
“salir el drabe. Y el que lo veia mandando, cambiando y al-
}nacenando cosas ni pensaba que atrds de todo eso estaba
P.l-mledo Pero es el rmedo el que estd atrds mandandote
sambiandote. ) )

Un dia, mientras pasaban una arenga del comandante
por la radio, dijo Manuel: '

—¢Escuchan? Este npo estd cagado de miédo. .Peor que
~nosotros!

Y a uno que lo escuchara sin saber eso, le pareceria que
el tipo estaba arengando en serio, muy seguro en su bun-
ker, con los micréfonos, la estufa, los asistenfes y los ma-
pas con banderitas que le harfan creer que ya tenfa ganada
la guerra.

Pero escuchado por un pichi, ahi abajo, sabiendo qué es
el miedo, con todo el tiempo para pensar qué es el miedo y
para qué sirve el miedo y adénde lleva el miedo, la arenga
se comprendia distinto: Manuel tenia razén. .
7 ~Tenés razén —se le dijo. Todo era consecuencia del miedo.

Y a otros, el miedo les sacaba el hijo de puta que tenian
adentro y perdian enseguida. Para el principio de mayo, ya
no quedaba ni uno de ésos entre los pichis. Los otros pichis

~ya los habfan acabado, o se habian ido. <

Y a otros, el miedo les saca el inservible de adentro. Se
volvian tan inidtiles que casi nadie se los acordaba. Podian
pasar tres dias enteros durmiendo, comiendo las sobras de

los vecinos de chimenea y sin salir a mear, para no hacerse

ver por los que mandan.
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De costumbre quedaron alli, porque los Magos no se los
acordaban, y los otros, los que los tenfan cerca, ni los nom-
braban-porque les sentian listima. Pero estaban ahi. Y los
principales —Pipo, Rubione, Garcia y algiin otro- nunca se
los cruzaban porque a la hora de los reparto's'dc racion los
inservibles se arrinconaban.entre los sitios mas oscuros es-
perando las sobras, para no llamar la atencién o por ver-
giienza de comersé lo que los otros pichis hacian aparecer.

-Si esta guerra no acaba —amenazd Viterbo un dia-
vamos a tener que tirar a todos los dormidos...

—¢Cudntos serdn? —preguntaba otro Rey.

Cabildearon entre los Magos: serfan cinco o seis.

—Habria que tirar seis mas —alculé el Turco.

—¢A los ingleses?

—A lo que sea. Si esto sigue mal, va a haber que tirarlos.
¢Qué dia es hoy? —pregunté. Nadie sabia.

—Veintinueve —dijo Pipo, que estaba oyendo la reunién.

—~Veintinueve —contaba el Turco con los dedos—, si esta
guerra no acaba los tiramos el seis de junio.

Se calculaba cémo hacer y se calculaba hasta dénde llega-
ria la nieve. Habfa unas marcas en las piedras de arriba. El
Ingeniero las sefiald y les dijo:

—Hasta aqui ha de haber llegado la nieve el otro invierno...

Era muy alto, tres metros mds alto que el tiraje de la es-
tufa. Hicieron cuentas.

—Asi como asi, el coque puede alcanzar un mes, a lo sumo...

-Quemando papeles y madera que se consiga, y pijotean-
do el fuego, puede alcanzar para dos meses mis... ~calculd
el Ingeniero.
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Los pichiciegos

-Entonces, desde hoy, se apaga la estufa las mafianas y
se las vuelve a prender a la noche -mandé el Turco..

—~iHabria que conseguir més coque...! —acordaron los
Magos. ‘

-Y por ahi... tenemos que quedarnos dos inviernos
—dijo un pichi del fondo.

Hablaba en serio; algunos creian que un p1ch1 podia
aguantar toda la vida v1v1endo asf.

‘Pero entonces, verlos a ellos, después de haber visto
gente verdadera en la vida, probaba.que los pichis no cru-
‘zarfan el invierno. Ni cara tenfan: hinchados —serfa por el
humo de la estufa—, la barba crecida, los ojos secos y muy
hundidos, el pelo duro como un cuero arriba de la cabeza
y los pémulos rojos, como tienen los monos, escaldados
del frio y por las quemaduras de la época en que se inicié
la guerra.

La cara, donde no era barba o paspadura, era piel negra,
encostrada con una mezcla de la grasa que se us6 para el
frio y la arcilla de abajo. A veces uno abria la boca para reir-
se o bostezar y no se le podia creer la lengua himeda, colo-
rada y limpira. ;Si de verles las caras parecia que ya estaban
podridos, secos y negros por adentro también!

La ropa no duraba. Se rompia al subir a la sierra y al ba-
jar el tobogan, que cuando no tenia barro estaba lleno de
piedra dura. Los pantalones se descosian y se pudrian de la
humedad del cuerpo; a algunos se les notaban cagados o
. sangrados atras.

Los lampifios, como Garcia y Dorio, se usaban para ir
a la Intendencia militar, o a los sargentos de los batallo-
nes cercanos a cambiar cosas. A ésos se les buscaba ropa
mds decente, para hacerlos parecer mds a los soldados con
acomodo que en el pueblo se reconocian por la manera de
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estar gordos y andar siempre abrigados y limpios. EI Tur-
co querfa ropa mejor para vestir a los pichis y hasta una
vez pensé en arreglar una mezcla de ropa de ingleses con
ropa de civiles robadas en las estancias para inventar
uniformes especiales de pichis. Pero a esa altura —prime-
ros dias de junio—, ya no quedaba casi ropa decente lim-
pia en la isla y los pichis con barba —casi todos— andaban
peor .que pordioseros, emparchados con cmtas plasticas
de remendar botes. salvavxdas

Los ingleses, que sietnpre andaban con la carita lisa y-las
ropas planchadas, miraban a los pichis con ldstima.

—¢ Viste como hacen con la nariz cuando te ven? -dijo
uno después de ir a buscar carbén, la vez que les dejaron
sacar el coque de las estancias vecinas y trajeron entre cua-
tro, en tres noches, mas de trescientos kilos.

~Es por el olor a mierda, por el olor a pichi —pensé’ el
Turco.

~No. No es el olor: si de lejos y con viento vunendo del
lado de ellos ya te hociquean.

—Es la manera que tienén ellos de mirar a los argentinos
—dijo Viterbo, que los estudiaba desde hacia un tiempo.

—Sea por lo que sea, json una mierda los ingleses! —dijo
él, y sondé como una orden, y todos dijeron:

—iSi! jSon una mierda los ingleses!

Pero después los ingleses pidieron que les tuvieran dos en
la Pichicera, para poner alli una estacién de radio.
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Viterbo se negé. Ellos insistieron. El Ingeniero, hablan-

do con los Reyes, dijo:

-Qu.e vengan... Si vos mismo, Turco, querfas que tuvié-
ramos ingleses entre los pichis. ¢Te acordds?

=51, me acuerdo -reconocié el Turco-, pero entonces no
los tenfamos tan junados. Nos van a jorobar.

El estuvo de acuerdo con el Turco: los ingleses iban a es-
torbar y traerfan problemas.

Dejaron opinar a otros pichis. La mayoria se negaba a
tener ingleses, pero esa noche, los oficiales de ellos insistie-
ron. Ya conocfan-bien la entrada del lugar v si ellos no les
permitian poner sus hombres, eran capaces de bombar-
dearlos, o, peor, de avisar a los argentinos dénde estaban y
cémo podian hacerlos presos.

Se los trajeron la mafana siguiente. Eran dos. Uno se
encargaba de la radio, un equipo mediano que tenia una
antena de cable que hicieron salir por el tiraje de la estufa
Y armaron ea espiral bajo la nieve.

El otro inglés entendia un poco de castellano. Tenia la
co.srumbre de dar 6rdenes que los pichis al principio cum-
plieron sin ganas. Mandaba a uno que estuviese en la entra-
da del tobogén, a otro que fuese a contar cuintos aviones
aterrizaban, a otro que les sacara datos de los camiones a los
de InFendencia. Cormia solo y dormia poco, siempre cerca del
otro inglés, en una chimenea que ocuparon mudando a los
cuatro pichis que la habfan picado para ellos mismos. En

-esos dias, desde el campamento inglés les mandaban patru-

llas para acercarles comida: cordero asado, huevos frescos de
las estancias y latas de Coca Cola. Cuando no estaba el Tur-
co cerca, los ingleses elegian lo mejor para ellos y pasaban al
pichi de guardia un paquete de sobras. Trataban s6lo con los
Magos y miraban mal a todos los pichis.
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—No los aguanto mas —confidenci6 el Turco mientras
el que sabfa castellano estaba afuera mirando con sus
infrarrojos. _

—Yo tampoco —dijo Viterbo, o alguien que estaba por ahi.

Quedaba resuelto: habia que sacirselos de encima, pe-
ro alguien que entendié mal trep6 hasta la cornisa donde
estaba el inglés y lo empujé con un pedazo de durmiente.
Cayb el britanico de cabeza en la nieve de abajo, porque
llevaba unos equipos de miras bastante pesados colgando
del cuello, y abajo, en la mezcla de nieve y arcilla que se
habia formado con los escombros de las chimeneas, que-
daron a la vista nada mas que los pies, aflorando. Garcia
tuvo que bajar después por la soguita y colocar una pie-
dra encima de las botas, para que no se le notaran; con el
tiempo, el peso de los equipos de espiar lo habri ido lle-
vando al fondo.

Los oficiales britanicos ni preguntaron: mandaron otro. El
nuevo era un paracaidista, bien afeitado como todos, y habla-
ba bastante castellano porque se habia criado en California,
cerca de México. Tenia la tonada de los artistas de las series
mexicanas de televisién, y a los pichis les parecfa cémico y lo
llamaron el Mexicano, o el Chavo. Era muy rubio. -

Por ese inglés, después de tanto tiempo alli metidos, vinie-
ron a enterarse de lo de Manuel.

‘Cuando el Chavo lo vio, enseguida quiso saberle el
nombre. Les preguntd a los Reyes.

—Manuel —dijo el Turco extrafidndose.

Y la tarde siguiente, cuando ya estaba oscureciendo, lo
ilamé y le pidié que lo acompanara a tomar unas mediciones
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con el teodolito. Manue! salié, pidiéndole permiso a Ru-
bione que estaba de guardia, y mis tarde el pichi que se
asomo para ver si ya habia oscurecido, conté que los habia
VIStO caminar juntos por la cornisa, agarraditos.de los
guantes, tan distintos, los de Manuel —comunes, duros,
esos que da el Ejército argentino- y los del Chavo, enor-
mes, en una tela flexible y esponjosa con el emblema de los
paracaidistas pintado sobre una estrella de metal negro.
Y nadie lo podia creer, pero esa noche Manuel fue a dor-
mir a la chimenea de los britdnicos y a pesar de los ruidos
‘que producia a propésito el otro britinico con la radio, se
ofan risitas y los gemidos de los dos. Rubione puteaba:
—iHace dos semanas y media que estoy, ustedes hace

- més de un mes, y nadie se habfa dado cuenta, y llega éste y~

al instante lo ve...! :

—Es que entre ellos se descubren, se reconocen de lejos...
—dijo Garcia.

—jAl kilometro se olfatean! ~hablé otro.

~¢Habrd mas? -preguntaba el Ingeniero y recorria con
la luz de la linterna la chimenea donde estaban los pichis
comiendo racién y que, encandilados, lo puteaban.
. Seguian llegando los ruidos de ellos, mientras el otro
inglés ponia la radio a captar las transmisiones secretas ar-
gentinas, que después les pasaba a los gurjas y a los para-
caidistas que estaban acampando en el Fitz Roy.

Seguro alguno se calenté. E] ruido, las risitas que siguieron
liegando de la chimenea britinica daban asco.

—Cojerse a un tipo, vaya y pase —se comenté—. jPero a
un pichi...! ;Y aqui!
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Y daba asco porque ahi abajo, con esa mugre, con el
olor a muetto que se filtraba por las paredes de tierra dura

—- .y el-peligro de estar entre veinte argentinos que si pudieran

té reventarfan con el taco del borcegui, en medio de la gue-
Tra, montarse 4 un tipo sucio como un pichi, era algo re-
pugnante para cualquiera: nada mas a un inglés se le podia
ocurrir tanta asquerosidad.

.. Nunca se habia hablado eso, hasta que se juntaron Ma-
nuel con el paracaidista. Se habfa hablado que pasaban
esas cosas con los presos, pero ahi abajo era distinto.

—Te imaginé§ —decia Rubione-, estas preso, muerto de

frio, te. mvxtan a comer en el casino de oficiales, ‘mesa y

mantel, y antes te dan una toallita y un jabén, ducha ca-

- liente, ropa hmp1a y te prometen dormir en una camita con

sabanas blancas? jAsi cémo no te van a coger!

—¢Pero te imaginds lo que debe doler...? —se espahtaba el
Turco.
~ —Mir4 —decia Rubione-, la gente se acostumbra. Ade-
mds... si calculds bien: ;cudnto tiene un tipo defancho?
1Compari eso con el ancho normal de un sorete ancho...!
iNo hay tanta diferencia! Si lo calculds bien no hay diferen-
cia. Ademais... nadie vio que los putos se quejen del dolor.
¢No? —parecia preguntar.

Pero los Reyes ordenaron que no se hablara més de eso
y cuando el Turco avisé lo que le habia ocurrido a un ofi-
cial de los paracaidistas, el tipo no le dio bola. Algunos,

. cuando el Turco se fue para el campamento britanico, co-

mentaron que a ¢l le daba mucho asco, pero que si caia
preso en un campo de concentracién, seguro que organi-
zaba un quilombo de presos para cobrarles entrada a los

britinicos v se ganaba una fortuna.
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Los pichiciegos -

—¢En qué pensis...?

-En nada, anoto —dije.

-Estas pensando algo... ¢Queres que adivine...?

Segui anotando, él dijo:

~Estés pensando en irte a Gualeguay para conocer a los
viejos del Turco, para saber cémo era... ¢Acerté?

Dejé pasar el tiempo, respiré una o dos veces y recién
cuando volvié a pararse y fue hacia la ventana para mirar
al rio le dije:

-¢Y a vos qué te parece...?

—Me parece que si. Pensé que eso te interesaria, por eso .

del instinto que hablabamos la otra tarde. ¢Habia acertado?
-5i, puede ser...
—Sabés a cudntos viejos tendrias que conocer. jSabés

que ahora estoy convencido de que habxa mds.pichis en la
isla...! ¢Qué anotis?

"—Nada, eso que me decis.

—iSi estd grabando...! -

~Pero igual anoto, no es lo mismo lo grabado que lo
escrito —le aclaré.

—¢Y eso qué es...? ~preguntd.

~Nada... un remedio para la sinusitis.

—Y asi te lo ponés? —quiso saber.
=Si...
-¢Por qué?

v

-Porque es mejor, mas dlrecto ~le dije y recomence a
escribir.

—iMe da en las bolas eso que dicén ahora de la rehabi-
_litacién! —grabg.
—Son cosas —dije- como todo... hablan un tiempo de
eso y después se olvidan.

—Pero joden —dijo—: jDecime algo!
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~:Qué querés que te diga?
—:Qué pensis? Deci lo que pensds. Me jode que no di-

- gas nada, como si yo no entendiera. Vos no entendés, pe-

ro te creés que entendés y si no hablés, da bronca. ¢Enten-

dés? ~preguntd y después respondid él mismo—:No... {No

entendés nada! ' :
Debia hablar. Le pasé un cigarrillo (argentino). Hablé:
—Habfa pensado por un momento en la rehabilitacién...

~;Qué boludez! ¢(No te parece que habria que poner cli-

nicas y traer pichis para que rehabiliten a los otros, a los

. que se quedaron aqui...?

~Tal vez si —le dije—, pero no hay plChlS...
—;Pobre gente! —lamentd él. No supe de quiénes habla-

. ba, st de los péa‘dré's del Turco, de los otros padres, d_g: ellos
~los pichis— o de los soldados, o de nosotros mismos. Qui-

zas se referia a nosotros dos.

A la mafiana siguiente le mostré las- pnmeras ciento
doce paginas del libro mal tipiadas por Lidia y él las miré
y pregunt6 si podia quedarse con una copia. Dije que si.

Por entonces él estaba leyendo Muszca Japonesa y habia

dicho que le gustaba.

~Ustedes —dijo— son como las minas: lo que mis les gus-
ta es que a los otros les guste...

Habia comenzado a salir con mujeres. Durante esas ho-
ras libres yo procuraba redactar o pensar. -

.
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Si los argentinos los llaman “rusos” y los ingleses —asi lo
pronunciaban el paracaidista y el de la fadio- les dicen “ra-
chan”, los rusos, que algunos crefan que estaban por llegar,
se han de llamar de cualquler marnera, pero seguramente a

ellos mismos no se dirin ni “rusos” ni “rachan”. Los br1ta~

T

nicos, que eran los ingleses, llamaban a los argentinos “ar-
chis” y a los malvineros “jelps” y a ellos mismos se llamaban
“uiners”. Los portefios se llamaban portefios a ellos mismos
¥ a los demds les decian “forros”; por eso les quedé “forro™
a ellos, porque andaban siempre dicienda “forro” a un lado
¥ 2 otro. Un pichi, el tano Brecelli, se tomé el trabajo de ano-
tar todo eso. Bueno: anotar no, porque abajo el tinico que
anotaba era Pipo, que llevaba las cuentas.

Brecelli habia hecho una lista mental de las palabras. y
de las maneras de hablar y se las sabfa de mermoria: la re-
citaba 'y siempre le iba agregando cosas; y cuando aparecia
! un nuevo, mientras los otros le ensenaban c6mo tenia que

portarse, él les cantaba la lista: “al turco “Turco’ porque no
€s turco, es drabe; a Acevedo que es rosarino, porque es ju-
' dio, se le dice ‘ruso’ o ‘rachan’ en inglés; a los fudios ‘hijos
| de puta’ porque escupieron a Cristo y ‘gracias’ porque le
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mandan cohetes a Galtieri; a Galtieri de aca, ‘Galtieri’ por-
que es muy boludo y se creia que tbamos a ganar; y a los.
forros ‘forros’ porque son forros y lo Unico que saben ha-
cer es forrear...”.

—;Callate forro...! —decia el santlagueno

-Y qué querés, si no fuera forro, no estaria aqui entre
tantos negros rofiosos como vos —decia Brecelli, que era
portefio. ,

Y haciendo cuentas, se veia raro que siendo que'en el
pais la mayoria de la gente es portefia, alli la mayoria era

de provincias. Entre los pichis, casi todos eran de provin- .

cia, y lo mismo entre los soldados, todos provincianos. El
tucumano jodia a los forros diciendo que los de! comando

' - - TS » _
habian elegido mayoria de “cabezas negras” porque el por

tefio no sabia pelear...

Pero pelear, pelear, en realidad, nadie sabia. El Ej.ército
toma soldados buenos, les ensefia mas o menos a tirar, a
correr; a limpiar el equipo, y con suerte les ensefia a cla-
var bien la bayoneta, y viene la guerra y te enterds de que
se pelea de noche, con radios, radar, miras infrarrojas y en
el oscuro y que lo Gnico que vos sabés hacer bien, que es
correr, no se puede llevar a la prictica porque atris tuyo,
los de tu propio regimiento habian estado colocando minas
a medida que avanzabas. Y las minas son lo peor que hay.

Va la oveja. Olfatea nerviosa. Siente que hay un cristiano
cerca. Se hace la idea: “Este me garcha, me pela la lana o
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me degiiella para comer”. Tiene miedo. Se hace la distrai-
da. Camina despacito para el lado donde va el viento...
Muerde uno o dos pastitos para disimular, para que no la
noten yéndose. Pone el hocico contra el viento. Olisquea.
A cien metros, antes de oscurecer, el humano la nota que
estd oliendo. Come ella dos o tres yuyos mas y sigue toda
disimulo hasta que de repente calcula que ya tiene distan-
cia y se larga a correr. '

Alli en las islas, las ovejas corren méis que los perros y
dan saltos. Saltan un alambrado asi como asf, iplac! Suben

en el aire y saltan. Y el humano, de lejos, mira la oveja y.

piensa: “jQué animal mas boludo: lo dnico que sabe es ra-
jar!”. Y la sigue mirando un rato, por mirar algo, a falta de

otro entretenimiento mientras espera que se haga oscuro

para volver al refugio y de repente el fogonazo: jPac! Suce-
di6é que abajo de la oveja habia una mina y al rozarla ella se
hizo como si el sol saliera, una luz fuertisima. En ese mo-
mento se la ve completa todavia en el aire, a la oveja. En el
aire encoge las patas, levanta la cabeza y mira atrds retor-
ciendo el cuello que se vuelve como de jirafa altanera y esta
volando alto en el aire ella y recién después revienta, justo
cuando el humano escucha el ruido de [a mina, esa explo-
s16n que la oveja bien debe haber oido primero. Recién en-
tonces se empieza a deshacer la oveja: sigue la cabeza para
un lado, una pata se va para el otro, un costillar con la lana
chamuscada para el otro, y el lomo -la piel del lomo es lo
"que menos le quemé el fogonazo— queda liviana sin oveja,
sigue flotando por el aire como un tapado sin duefio y tar-
da bastante mds en volver a tocar el suelo que los otros pe-
dazos de la oveja carneada en seco por una mina.
Y las demnis ovejas —si hay-, oyen, ven lo que le pasé a
la amiga, y corren para otro lado, y en vez de quedarse
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quietas y separadas, jno!, se juntan y van en tropa todas
corriendo. Y ése es su error, porque en cuanto se produce
un nuevo fogonazo —que alguien pisé una mina- vuela ésa,
se desarma como si fuera animal de juguete ¥ después se re-
volean las vecinas, de a-diez, de a doce, y saltan sin desar-
marse —porque estuvieron lejos del fogonazo—- pero igual
caen muertas, la trompa contra el suelo, después de haber
tratado de remontar. Y el humano se acerca, con la bayo-
neta en una mano y los ojos clavados en la tierra para ver

. si no hay minas, pues va a cargarse alguna, o a carnear a

una entera, para quitarle lo mejor —trabajo dificil-y las en-
cuentra muertas y calentitas por dentro del calor de su pro-
pia sangre y calientes de afuera, por el fogonazo y la cha-
musquina de la explosion. ‘

El olor a oveja reventada por una mina es parecido al
olor de cristiano reventado por una mina: olor a matadero
cuando se carnean animales y llegan los peones que les tra-
bajan en el vientre para hacer achuras.

Lo mismo: vienen los helicépteros, no se piensa en correr.
Primero porque se nota que te alcanzan, de rapidos que
son. Después, porque corriendo se hace facil pisotear una
mina y volar ovejita carneada por el aire. Tercero —causa
principal— por lo tan feo del ruido y el olor. El olor ahoga;
el ruido paraliza. Vienen volando bajo, atacan en monton:

‘cincuenta, sesenta, cien y hasta mas helicpteros se han vis-

to juntos en el ataque. Llegan echando viento para abajo.
¢Y qué es esto tan hermoso? Esto, tan lindo, es: jel escape!
La primera impresién del escape es buenisima, porque baja
caliente. El viento barbaro y caliente batido por las hélices
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. do traran de rc,splrar se les termina la alegna respiran y’

Los picbiciegos

pega en el suela y rebota del suelo y entra por las costuras

de las ropas, por las bocamangas de los gabane} y por los

pantalones y cifcula y calienta todo. Es alegria el viento re-
.

calentado de les helicopteros encima. Pero’ despues, cuan-

entf el olor a querosén mal quemado de los motores, eso _
que ahoga Entonces qu;sleran que [a nieve y el barro los
chupen para snempre y quleren que Vuelva el frio, el aire y -
lo mejado y que.se vaya para siempre el olor a hehcoptero.
“Pero lo peor, y "lo que quita definitivamente las ganas de
correr, y hasta las de v1vir, son los tipog: los tipos se asoman
por yna puerta gr.ande del helicéptero, miran el terreno, lo
eligen y tiran sucinffra que cae confq una serpentina 2 la -

tierra. Por ella, que*parece que se fuera a cortar, bajan bri- g~ |

tdnicos —escots o-wels—y ver el entusiasmo que traen quita.
las ganas de correr y pone en su Iugar el arrepentimiento de
haber nacido en el putisimo afio mil nueve sesenta y dos.
i1 mirando de aftiba, antes de bajar, parece que fueran a
tirarse en la pileta del club de contentos! Bajan gritando: el *
griterio tan fuerte tapa el ruido de los helicopteros —que es
como de cien locomotoras— y ya bajando se les ven las ca-

ras afeitadas, alegres, lisitas, y se les ven los dientes de . - °

Kolyno& que tienzn y se les ven los ojos todos de vidrio ce-
lestito que cuando mlrzm al argentino parecen apoyarle cu- >
bitos de hielo encima del rifién.

Como si fueran a una fiesta bajan: se dan palmadas,
riéndose; hacen flexiones en la cintita para caer con gracia
como en un cu:c% y cuando tocan el suelo —piedra, pasto, o

* restos de batalla fierros fundidos o muertos negros— salen-

trotando. Si ven al argentino, lo miran y él no lo puede
creer; miran a |4 cara, entornan los ojitos eléctricos y sl no
tiene armas largas, {o dejan donde esta. Uno que otro lo
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relojea como calculindole el precio de la ropa, pero la ma-
yoria hace no mds que el gesto de lucir el estado atlético y
nunca falta el hombre bajado de helicéptero que mira al ar-

se entiende, ni falta el que lo pisa. A veces pisa uno y todos
se desvian para pasarle en orden por encima al caido y pa-
san cinco, diez {hasta treinta pueden salir de un helicépte-

con ldstima y entonces el argentino entiende lo que debié
sentir aquella ove]a que se 1ba yendo por el campo con tan-

to disimulo. 7

. A los motores de helicopteros los britinicos deBen po-
nerles.esos escapes especiales para que hagan mads "fuido y
asusten mds. Y- a los hombres de los helicépteros los man-
dan con una o dos pastillas de pelear adentro y los eligen a
proposito con caras de felices, ojos de hijos de puta y me-

B
dio flacos y livianos para que no hagan mucho bulto en la r--'-;;

cabina. _
Cuando los que habian visto bajar a los hombres de he-

licoptero supieron cudnto ganaban de sueldo ~mds que un
general argentino, lo que es mucho decir- justificaron que
se tirasen ran contentos por esa cinta fina que parece que i
en cualquier momento se les fuera a romper, pero les

aguanta.

El que habfa visto helicépteros —bajadas, no pasadas de he- .
licopteros—, ya no queria volver al frio. Queria quedarse
con los pichis porque los helicépteros —l ruido, el olor y
los hombres de los helicépteros— asustaban mds que-los
Harrier solitarios que sin embargo mataban mas gente:
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Pero en las dltimas semanas, cuando ya se vefa venir el fi-
}r:al, Era comdin cruzarse bandadas de helicépteros bajando
ombres, y no tenia remedio. Preocupaba la impresié
sensacion tan fea que dejaban, mis c?ue los Hafrie?c;n,sii
cohetes y sus bombas de diseminacién tan matadoras,
Se hablaba de que venian helicépteros, y los ingleses

confirmaban por radio que s venian y todos los pichis le.

esquivaban el bulto a salir. Sabiendo que habia amenaza de

helicépteros, los Magos no insistfan mucho con las misiones, |

Y €n eso también ya se veia acercar el fin. En las trincheras y
en las pocas lineas que quedaban, los hombres sobrevivian
temblando de miedo a encontrarse en una bajada de heli-
copteros. Muchos se volvian locos, De repente gritaban
“mama” o “monjitas queridas” sin razén, y se pensaba que
¢ra porque temian una bajada de helicépteros.

‘ Mientras tanto, la radio argentina llamaba a pelear: se-
gun la radio, ya se habia ganado la guerra. Pero: ¢cémo
c_:re.erle s1 se vefan montones de oficiales vendindose para
ubicarse primero que nadie en las colas de las enfermerias?

Una noche sin frio, cerca del final, mientras los britinicos
atacaban con barcos al otro lado de la ciudad, el Ingenie-
ro y Rubione vieron a un hombre bien abrigado, que fu-
.maba con la mano derecha enguantada mientras tenia la
1zquierda puesta en un desprendimiento de hielo y nieve

dura que se habfa formado en el manantial de las rocas.

‘Rubione dice:
~Otro se vino loco...

) —No, gil... no hagds ruido que después te lo explico... -le
dijo el Ingeniero.
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Era muy cerca de los pichis. Los dos llegaron al tobogan
y el Ingeniero buscé en las bolsas de pistolas que siempre

- hubo en la guardia y salié a vaciar un cargador al aire, para

asustar al capitan.

Cuando volvié el Ingeniero, Rubione lo esperaba con
bronca:

—:Por qué jodés a un pobre loco...? —le pregunté.

—;Qué loco! {Gil...! ¢(No te avivaste?

~No —~dijo él y los pichis despiertos querian saber qué pasaba.

—;Se estaba cocinando! —explicé Rubione.

—¢Qué cocinando? o .

—La mano, gil, se estaba helando la izquierda. Pensa un
poco: es oficial, pierdé una mano helada, se queda sano,
calentito en el hospital, pasa a retiro con un grado mds al-
to y va todos los meses con la-mano que le quedé a cobrar
el sueldo al banco. jNo era loco! '

El Turco hizo las cuentas:

—Tendr4 treinta afios, ponele que se muere a los sesenta,
son treinta aiios, jcudnto es treinta por doce...? —gritd.

~Trescientos sesenta —se apuré a contestar Garcia.

—¢Cudnto es el sueldo de un coronel? ~decia el Turco.
Rubione ya habia entendido pero lo miraba con curiosi-
dad—. ¢Cudnto es? ;Dos mil palos? jDos mil millones! Mul-
tiplica, te da una ganancia de setecientos veinte mil millo-
nes de pesos en la vida, sin laburar.

—:Y vos venderias una mano por esa guita...?

-Si —dijo el Turco-. ¢Y ustedes?

-Si —dijeron la mayoria de los pichis.

—¢Y si se le gangrena todo? ¢Y si no lo reciben en la en-
fermeria? —temid alguien.

—Ya lo debia tener arreglado. No te olvidés que es oficial,
ellos en el colegio militar estudian eso: célculo de riesgos,
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probabilidades..." {Seguro que lo tenfa todo pensado y ya

habra arreglado algo con Jos médicos, una coima o algo,
i ]

para que lo atiendan primero y o filtren primero que na-
die a un avién o a un bunker!

~iPero a veces no atienden en el hospital...!

-A los giles, a los soldados...

~No, iy a los oficiales tampoco...!

—P.o’rque,‘estarnan heridos de_verdad, pero éste que se la
estudié debe haber elegids un. turno con poco trabajo.
¢Vieron gue de este lado no hay bombardeo? j£l aprovecha
esa situacion! ;Se la pensé! .

TESta bien ~dijo él-, un tipo con bolas asi, como para
cocinarse una mano, s¢ merece la guita. -

~iClaro que se la merece! jLos que no la merecen son los
otros, los giles!

—¢ Vos lo harias...?
~Yo no —dijo el Turco, tristén-: no soy oficial, no me co-

. hiocen, a mi me dan una patada en el culo y me dejan con la

mano negra colgando para toda la vida. Y sin cobrar,

Ya ‘se veia venir el final, sobraba mis el tiempo. Se salia
poco. Unrpichi salfa y topaba con filas enteras de soldados
caminando a entregarse a las lineas inglesas, apretando en
el guante los papelitos que tiraban de los Harrier incitan-
do a rendirse.
A los que se rindi ' el domin i
q rindieran antes del domingo, prometia el
papel, les iban a dar doble racién de comida caliente y tra-
to de prisioneros de guerra, con custodia de la Cruz Roja
) Daba pena ver a los flaquitos, muertos de suefio y ham-
re, mal vestidos, flusionindose con el papel. Esas colas de
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gente fueron uno de los espectdculos mds tristes de la guerra.

iban con la mirada fija en el horizonte sur, caminaban
despacio, siempre tropezandose con los zapatos rotos y
esas caras de tristeza desesperada. Entre ellos habia subofi-
ciales y hasta oficiales disfrazados de conscriptos. Era tris-
te v ridiculo: los veias vestidos de conscriptos, imitando la
manera de caminar de los conscriptos, pero les notabas la
gordura, las canas en las nucas y la edad en la cara y te da-
bas cuenta de que era un disfrazado. '

“A veces, cuando pasaban por los restos de un bombat-
deo o de una batalla, algunos salian de la fila y revolvian
entre los muertos buscando armas, porque como errlos pa-
pelitos reclamaban que entregasen las-armas y ellos venfan
desarmados, tenian miedo de que los ingleses no los quisie-
ran aceptar de presos.

Alguna vez pasaba un Harrier encima de la fila y les sol-
taba un cohete, porque el piloto no les vefa los papelitos, o
porque se los veia, pero no tenia otro a quien tii:arlE: y él,al
revés de los que se iban a entregar, no se atrevia a volver a
su barco o a su base con todas las armas sin usar.

Caia el cohete del avidn, hacia un tirabuzén en el aire
y enfilaba hacia la cola de rendidos: parecia que estaba eli-
giendo por donde empezar. Atacaba a los primeros, les pa-
saba entre las piernas y al que no saltaba para un costado,
le cortaba las piernas, por esa gran velocidad que desarro-.
llaba, y asf recorria toda la cola. Después volvia a subir,
tomaba altura y desde arriba prendfa luces y apuntaba di-
recto al centro de la cola —de lo que quedaba de la cola-
v recién ahi explotaba desparramando gelatina incendiaria
encima de los asustados, que se volvian brasas de fuego,
como si de repente Dios hubiera decidido castigar a todos
los ilusos y a los cagones.
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—Ilusos —decfa Brecelli- porque seguro los ingleses no les
van a dar ni una racién caliente. jLes darin un pancito y

los mandan a los campos a rastrear las minas que se que-
daron sin explotar...!

Pichis, pocos, todos del lado de los dormidos, se fueron a
entregar. Primero les pidieron venia a los Magos. Se los de-
j6 salir sin comentarles nada.
—Mejor... —opinaron los Reyes.
Entre esos pichis que se rindieron, a algunos los encon-
traron las patrullas y los fusilaron en el lugar, por deserto-
res. Los otros se han de haber muerto de frio en los cam-
pos de presos ingleses, o andardn todavia en una barcaza
rondando el polo, porque a muchos presos de aquellos dias
los sentaban atados en las barcazas, les conectaban el mo-
tor y les trababan el timén apuntando al sur y los largaban
asi, sin marinos ni timoneles, porque las barcazas, que co-
mo las armas de ellos tienen por reglamento un tiempo de
uso limitado, ya no les servian mis. A los britinicos les di-
vertia mirar desde la playa cémo zarpaban esas lanchas
cuadradas, parecidas a barcos, llenas de presos, y se iban a
toda marcha con la bandera de ellos flameando en la popa
como si fueran piratas ingleses saliendo a conquistar las l-
timas postrimerias del mundo.

Mientras, la radio argentina segufa diciendo que se habia
ganado la guerra. Y en la briténica, entre los chamamés y
zambas que pasaban, hacian la lista de entregados, que ya
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no los contaban por nombres —también en eso se veia acer-
carse el final- sino por nimero de regimientos. Después ha-
blaba la chilena sobre las guaguas y las pololas y cada tan-
to pasaban himnos ingleses. Si el paracaidista puto y el
operador de los transmisores los sentian, se acercaban a las

chimeneas de los pichis, los cantaban a la par del coro de-

la radio y les saltaban lagrimas de emocién, o de contentos
de ir ganando. A los pichis les ensefiaron una que se pasa-
ba mucho por la radio: “My home is the ocean [ My grave
is the sea / And England shall ever. / Be Lord of the sea”
Era muy facil de aprender a cantar pero escribirla, o enten-
derla, no cualquiera podia, por lo arrevesado de la fonéti-
ca y de la manera de pensar de ellos; la traduccién es mds
o menos que ellos siempre la tienen que ganar. Algo asi.
Hijos de puta.




Apuntindole con un chorro de luz de las linternas, no reac-
cionaba. En cambio, al cigarrillo si, de lejos reaccionaba.

Igual que a la comida: a la carne en conserva y a las salchi-

chas reaccionaba.

Pero no reaccionaba a la luz comun, ni al chocolate, ni -

a la voz ni al silbido. A la alarma de uno de los relojes in-

gleses que Luciani le quité al piloto herido reaccionaba: era

raro. Rara.

Larga y blancuzca. Clara y resbalosa como un fideo ta-
larin. De chica media cuarenta. Después crecié: mediria
cincuenta o sesenta centimetros al final. La encontré el
sanjuanino en un rincén de la chimenea chica. Dijo que
era una culebra y que iba a ser nada mas que de él. El san-
juanino se llamaba Torraga y era peleador. Nadie le discu-
ti6. Era de él: a nadie le importaba:

—iEs un gusano! —dijeron los de al lado.

Fogwill

narices dobles, o antenas de carne, porque esas bolitas
blanquecinas de los costados de la cabeza eran lo que pri- -
mero reaccionaba a la alarma del reloj inglés, a la lumbre
del cigarrillo y-a la cercania.de la carne en conserva y a las.
salchichas. Era rara. O raro. , , :

Para buscarlo, no habia mas que recorrer la tierra dura
del piso con una brasa de cigarrillo, o un pedazo de carne.
Donde estuviera, asomaba la cabecita, hinchaba y deshin-

. chaba las bolitas que tenia como ojos, después sacaba un

rulito de la mitad del cuerpo, y sacudiéndolo, hacia fuerza .
hasta sacar para afuera todo el cuerpo a lo largo.

Comia carne. Cuanto mas podrida, mis parecia gustar-
le. Terminaba de comer, se dejaba mirar o toquetear por el )
sanjuanino, y después queria volverse abajo de la tierra a
hacer la digestién. Si lo apoyaban en fa tierra, después de
haber comido, enseguida metia la cabeza por duro.que es-
tuviese el suelo, y se zambullia sacudiendo la cola hasta de-
saparecer. Después habia que buscarla, o buscarlo. -

A veces;a la hora de comer, salia solo. Un dia, aprove-
chando que el sanjuanino tuvo que ir a cambiar cosas en.
Intendencia, alguien lo enroscé en un vasito de pléstico, lo
tapé con tierra y con pedazos de salchicha y lo gnardé en-
tre unas bolsas de dormir, en un rincén.

—¢No vieron al Chiqui? —pregunt6 el sanjuanino al vol-
ver, viendo que era la hora de la comida y ella no aparecia.
La llamaba Chiqui:

—No... =dijeron todos.
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. —Una puta lombriz... ~despreciaron otros. . ; Comié racién y sopa muy triste el sanjuanino, esperan-
Se movia lento —o lenta— por arriba, pero en cuanto se ¥ do que su culebra o lombriz sacara la cabeza de algin la-
metia bajo la tierra aceleraba. Rapidisima. Tenia cabeza 2 do, pero no. “;La habrd pisado alguno?”, pensaria.
.. =3 . . .

ancha, también chata, y a cada lado dos ojos grandes. Pe- 5 Después se puso mds triste. Andaba con un Jockey Club
N .

1o no serfan 0j0s, porque no reaccionaban a la luz. Serian e rastrillando los pisos y no aparecia. Pitaba el cigarrillo para
P ot
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agrandar la lumbre; después pidié un 555y volvié a rastri-
llar con una lumbre inglesa y después anduvo una hora de
rodillas llevando en una mano un pucho y en otra un pe-
dazo de salchicha. Hacia marcas para rastrillar toda la cue-
va en orden pero la Chiqui no le aparecfa. Después algin
dormido se cansé de que lo anduvieran pateando y mo-
viendo de un lado a otro cada vez que al sanjuanino le to-
caba hurgar por su sitio y le avisé:

—iAhi lo tenés, dejate de joder con tu gusano...! —y sefia-
16 el vasito.

Lloraba casi el sanjuanino cuando fue al vasito. Creyé
que se lo tenian muerto, pero sacé la tapa y la lombriz
~bien comida- le salté a enroscdrsele en la mano que debia
apestar a cigarrillo y él estuvo como una hora como se ha-
bla a un perro, o a un hijo, hablindole a ella. O a éL.

Y ese bicho -lombriz o lo que haya sido— fue el tnico
animal que tuvieron los pichis en tanto tiempo.

Porque a veces bajaban un carnero al almacén, para matar-
lo al dia siguiente, pero nadie iba a encarifiarse con un bi-
cho que al dia siguiente tendria que comer. De Rubione se
dijo que antes, en el regimiento, lo habian visto culeando
ovejas y lo llamaron “ovejo” por eso, pero no es muy segu-
ro, porque €l llegd a la isla cuando a la mayoria de las ove-
Jas las habian vendido o las habian explotado las minas.
Los de afuera, algunos, tuvieron perros. Perros vagos,
ovejeros de estancia abandonados por los duefios; otros
criaban pichones de pingiiino, se encarifiaban con ellos y
los iban amaestrando y se enojaban cuando se les decfa que
nunca los iban a poder llevar al pais porque en el cuartel
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no se los iban a permitir y porque los pingiiinos no aguan-
tan el viaje ni el calor. Se enojaban porque eso los ponfa
tristes, lo que es muy triste de pensar, porque al fin, no vol-
vieron ni los pingiiinos ni la mayoria de ellos.

Algunos oficiales tenian caballos quitados a las estan-
cias v hasta quisieron hacer un equipo de polo, pero esos
animales de pata ancha y paso dudoso, criados para mo-
verse entre las piedras y arriba de la nieve, nunca les apren-
dieron a jugar. ' A

Al principio se paseaban por los campos haciendo pin-
ta arriba del caballo, mirando a los peones y los soldadi-

tos que tomaban mate tirados en el pasto frio, con esa

misma fanfarroneria que después se les vio a los soldados
ingleses, cuando ellos ya no andaban a caballo ni nada y
estaban en los hospitales con parte de enfermo por un res-
frio o un esguince.

Ya se veia venir el final, lo sentian los Reyes y los pichis
mads despiertos. Los otros, para eso como para todo lo de-
mis, no veian ni el final ni nada. Por lo que se entendfa del
transmisor inglés, por la luz que ya en esos dias era muy
poca y mas lechosa entre las nubes, y por las filas de rendi-
dos que iban a entregarse con un fusil ajeno cruzado en la
espalda y el papelito del contrato de rendicion apretado en-
tre guantes rotos, por todo eso se veia el final.

Y se veia por las bandadas de britinicos ba]ando de hehcop—
teros en todas partes y se vefa también adentro de la Pichicera,
por el modo aburrido de fumar y de escuchar los cuentos.

Y por las pocas ganas que tenian de comer: cada dia me-
nos ganas de comer.
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Muchos se habian olvidado de pararse, comian pocoy
acostados y se movian agachados para salir a mear. Se los
veia afuera, en la cornisa, agachados, como si hubiera un
techo de vidrio arriba, aplastindolos mientras meaban.

Los Reyes no hablaban, vefan venir el final. No sabian
c6mo terminaba, pero sabjan que terminaba. _

Era como en el cine, cuando se sabe que la funcién se
acaba porque atris ya andan los acomodadores estirando
las cortinas pero se desconoce como termina la pelicula,
quiénes mueren, quiénes pierden, quién se casa con quién.

Y por mas cosas se veia el fin. Sucedié lo del pelo: a mu-
chos se les cafa el pelo, de a mechones. Picaba la cabeza, se
rascaban y les salfa como un cuerito que era un pedazo de
pelo pegoteado con la mugre del pichi. De rabia, algunos
se empezaban a frotar, se les llenaban las manos ‘de pelo y
se quedaban pelados completos ese mismo dia. A pocos les
quedo pelo, y se dijo que fue culpa de un téxico de la co-
mida. Garcia opiné: .

—iEs notable! jDebe ser el agua con arsénico...! -y todos
le creyeron, pero después se supo que ni el agua tenia arsé-
nico, ni el arsénico hacia caer el pelo a la gente. Ese fue otro
de los bolazos de la guerra que, bien explicado, con voce-
cita de doctor, invitaba a creer.

Pero: ;qué costaba creer ahi abajo? Pipo, Luciani, Rubio-
ne, los otros mejores y los Reyes ya veian claro que se venia
el final. ¢Para qué dudar esa vez? Los otros no: los otros es-

" taban siempre durmiendo atrés, se les cafa el pelo, se saltea-

ban comidas sin levantarse ni para mear pero no“entendian
que el final, seguro, se les estaba viniendo encima.

El que estaba de guardia ios escuchaba dormir y si no era
sordo se daba cuenta de que estaban sofiando el final. Uno
roncaba, otro tosia dormido, otro se removia sacudiendo
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los pafios y las mantas y. hacia ruido como de culear y algiin
otro decia entre suefios “mama™, o “mamita”; también en
eso el final, clarisimo, se divisaba.

iMama! No hubo pichi al que no se oyera alguna vez decir
“mama”™ o “mamita”. Despiertos, o dormidos, todos lo di-
jeron alguna vez. Uno salia al frio, sentia el golpe del frio

- contra la cara o en la garganta o en la espalda al respirar y

le salia “mamita” o “mama” de puro miedo al frio. Otro
volvia, pasaba al calor, y le salia “mami” de sélo pénsar
que al rato se le iba a ir €l dolor de los huesos que le habia
colocado el frio. - ; ’
Alguno habrd pensado en la -madré —o todos— pero
cuando decfan “mama” o “mamita”, despiertos o dormi-
dos, no habrian estado pensando en la propia madre de

“ellos. Era la palabra madre nomads. Si hubo uno -alguno

habria~ criado guacho, sin madre, igual se le escapaba la
palabra, o andaria sofiando la palabra mami. Mama de
frio, de contento, mama de calor, de suefio, 0 mama4 de can-
sancio o de descanso grande, como cuando uno se llegaba
al calor, se quitaba el gabin y le convidaban un vaso gran-
de de Tres Plumas y medio se mamaba. \

—¢Lo entendés?

=Si... dije. .

-INo —se volvié hacia mi—. {No entendés un carajo! ;INo

viste ahora? jLes ofrecen trabajo a los vueltos! ;Trabajo...!

-Si —volvi a decir. Entendia.
-No. jNo entendés nada! ;Hay casetes?
-Si, sobran —lo tranquilicé.
—;Cudnto vale un grabador como ése...?
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-No sé -dije-. Mil palos, mis o menos...

—Tres sueldos —dijo—~. ;Yo tendria que haber tenido uno
como éste para grabar el discurso del coronel...!

Después agregé:

—Del coronel de la segunda vez... Del coronel de la pri-
mera vez no, ése era un infeliz.

El primero era un boludo, un amargado que recibia a los
vueltos en grupitos de a diez cuando ya les habjan dado ro-
pa nueva y los habian hecho baiiar y les hablaba, tristén,
de que se habia perdido una batalla, pero que la-guerra era
mis que eso y que ahora habfa que ganarla obedeciendo y
respetando al superior, porque ése era un ejército de San
Martin. Era un boludo. {Una vez un teniente hablé en la is-
la de que los oficiales tendrian que hacer como San Martin
y un capitan le dijo que a San Martin, en las Malvinas, se
le hubiera resfriado el cabaflé.)

Pero al segundo coronel habria que haberlo grabado pa-
ra la televisién. Hablaba a todos, habia cerca de mil: habia
parientes, novias y politicos. Y todos los vueltos, ahi, oyén-
dolo, esperando que les dieran permiso para ir a la verja a
buscar cigarrillos y choripanes, y el tipo hablaba y no pa-
raba de hablar. Los de las primeras filas miraban el fajo de
papeles que tenia, para calcular cudnto faltaba y le hacian
. sefias al asistente, un pibe de la clase mil nueve sesenta y
tres, que estaba al lado del coronel teniéndole el paraguas
y €l pibe hacia que no con los ojos: queria decir que falta-
ba mucho y que no se indisciplinaran.

Y el tipo hablaba. Que éramos como el ejército de San
Martin. “Heroicos”, repetia. Que la batalla terminaba, que

132/

Fogwill

ahora se iba a ganar la guerra por otros medios, porque la
guerra tenia otros medios: “La diplomacia, la contempo-
rizacién”, decia, y que nosotros ibamos a volver a los ara-
dos y a las fabricas (imaginate vos las ganas de arar y fa-
bricar que traian los negros), y que ahora, luchando, nos
habiamos ganado el derecho a elegir, a vortar, porque iba-
mos a votar (imaginate las ganas de ir a votar y de elegir
entre alguno de esos hijos de puta que estaban en los mi-
nisterios con calefacciébn mientras abajo los negros se ca-
gaban de frio) y que ibamos a participar de la riqueza del
pais, porque ahora se iba a compartir, 0 a “repartir”, dijo,
y que ése era otro derecho que los soldados se ganaron en
la guerra, y uno lo ofa y pensaba: “¢Por qué no empezard
é| repartiendo el paraguas?”, porque la garia finita atra-
vesaba la tela berreta de los gabanes que habian dado, y
no era un chiste venirse sano de la guerra para morir de
pulmonia en un cuartel lleno de vagos que nunca vieron
chiflar un misil. ' -

Y hablé como dos horas: jhabria que haberlo grabado!
Sequito, puro paraguas, mientras las madres y los parien-
tes y los conocidos y los padres se apretujaban contra la
verja, la mayorfa tapando con el cuerpo los paquetes de
sangiiiches para que no se les deshiciera del todo el papel
con que los habian envuelto.

Y varias veces hablé de que se iba a repartir y que ahora
todos ibamos a votar y uno que habfa sido pichi pensaba no
mas con verle la cara que ese tampoco habia escuchado
cimbrar un misil, y ébajo del paraguas, cuando decia que
todos fbamos a votar se le notaba que no servia, él, ni pa-
ra votar ni para mandar.

—Casuaimente, ayer una mina me regalé un paraguas
—dijo y sefialé la silla junto a mi escritorio donde colgaba
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un en tout cas fabricado en Japdn. Después dijo que me ha-
bia hecho un cuadro y me alcanzé un papel con el dibujo
de un Harrier.

Quise ver las primeras ciento treinta y tres piginas con
Thony, que comenta libros en el diario de la Marina, Ef le
pasd la ilustracion del Harrier a Moreno, que sabe de armas
y comentd que el dibujo se ajustaba perfectamente a las ca-
racteristicas del nuevo prototipo de Sea Harrier inglés, que
todavia no fue usado en acciones de guerra.

Pero él varias veces habia visto uno. “Siempre.el mis-

0”, decia. Caminaba por el sendero que une el punto de
encuentro con los de Intendencia y el campamento brita-
nico de la estancia de Percy. Alli lo sorprendid el amane-
cer y debib quedarse entre las piedras para no ser baleado
por algtin loco de esos que seguia, en medio de la guerra,
probando punteria contra cualquier cosa en movimiento,
y para no delatar la entrada de la Pichicera, que sélo los
pichis y unos pocos britdnicos conocian. Acampé en la

cuesta de un cerrito y se cubrié con una manta de color

piedra, entre las piedras. - :

Se dejé dormir, sabiendo que cada hora las.ganas na-
turales de fumar lo despertarian, y que al oscurecer lo
desvelaria el golpe de negrura que se produce cuando el
sol se oculta bajo el cerro trayendo el frio que llama a vol-
ver al calor con los pichis. Dormia esa vez, y no lo des-
pert6 la oscuridad ni el hambre de fumar. Lo desperté el
bramido de un Harrier. Llegaba velozmente, volando ba-
jo, se acercaba mas répido que un Pucara y que cualquie-
ra de los aviones que habia visto despegar en la pajarera.
El Harrier tenia el nimero 666. El ya lo conocia: varias
veces le habia hecho lo mismo: se acercé velozmente y
cuando estuvo encima de su guarida camuflada, a no mds

134/

Fogwill

de cien metros de altura, se detuvo en el aire, apagd los
motores, se hizo silencio y empezd a bajar despacito, sin
ruido, siempre quieto en su posicién horizontal, y mudo
hasta casi posarse encima de él.

—Volando o en combate parecen chicos. Son chicos: mds
chicos gue un avién chico de pasajeros, de esos de Austral,

de cabotaje. Pero cuando se frenan en el aire y apagan los

motores y se dejan caer de a poco encima de uno, crecen
los Harrier: se hacen gigantesy los ves como una mosca#de-
be mirar a un pajaro o como un punto de mi firma aqui en
la hoja, deberia ver, si viera, al Harrier que pinté la otra
mafiana —dijo, sefialando el dibujo. ‘

-

-

Entonces comenzaba la batalla. Siempre era el mismo
Harrier, el nimero 666. Para €, era una guerra individual.
“En miniatura”, dijo. El Harrier se frenaba en el aire, flota-
ba a diez metros sobre su cabeza y después levantaba la co-
la, hasta que la proa quedaba enfilando a su guarida, y él
pensaba que si decia algo, si se movia, respiraba fuerte o mi-
raba a la visera negra del casco del piloto, el Harrier se iba
a tirar sobre él, o le iba a disparar los cohetes encima, o
peor, se iba a abrir para chuparlo y triturarlo en las turbi-
nas para llevar sus pedacitos como alimento a otros Harrier
mds chicos que debia haber en la bodega del portaaviones.
No respiraba él. Dejaba que se apagara solo el cigarrillo. No
se movia. Queria gritar. Sentia esas ganas de gritar “mama”
que comentd en otras sesiones, pero callaba. S6lo sudaba un
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sudor frio que en el frio brotaba de la ropa de abrigo ingle-
sa que tanto trabajo le habia dado conseguir.

—Peor que la guerra, esa guerra de nervios: ¢quién aguanta
mds, yo, sudando frio, o el Harrier con los motores calla-
dos? Las varias veces que me buscd, se la aguanté y gané,

gané yo porque aguanté siempre —grabé. Y después volvié’

a grabar, respondiendo a algo que hablabamos:

~Cémo “¢por qué lo hacian?”. ;No lo ves? ;Qué querés
que te diga? Si querés que diga algo, para hacerte un favor,
lo digo,-pero vos sabés bien por qué lo hacian. Te colocan
asi, abajo del avién, lo hacen crecer, lo hacen bajar arriba

tuyo y lo hacen que apunte a vos y que siga creciendo pa--
ra que sepas que ellos mandan las proporciones, que ellos -

pueden moverlas como quieren. Que mandan. Ese es el mé-
todo que tienen ellos. ¢O te creés que la guerra es tirar y ti-
rar? La guerra es otra cosa: jes método! Y ellos tenfan el
método —dijo.

-Métrodo ~grabé mi voz.

~Te lo digo distinto —explicaba él-, es como les hacia el

Turco a todos. Si a él le sobraba querosén, hacia correr la
bola de que precisaba querosén, que se acababa el quero-
sén, que todos daban cualquier cosa por el querosén. Des-
pués mandaba un pichi desconocido a la Intendencia o al
‘pueb[o, o a los ingleses, a ofrecer querosén y volvia lleno
de montones de cosas a cambio de un bidén aguado que a
€l le venia sobrando... ;Cudnto gana un psicologo? —pre-
guntd de inmediato.

—-No sé, como psicélogo ganara mil, mil quinientos
palos —dije.
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~La mina del paraguas, ésa, me regal6 mil palos ayer. Le
di tu libro.

-:Cual? ‘

~El que me diste, ese de las canciones japonesas. Lo ho-
je6 v le gustd, me lo pidi6 para leer. ¢Tenés otro?

—No —grabé mi voz—, el editor, Pedesky, s un miserable,
no me da ejemplares, tendria que ir yo a comprar. ¢Querés
que te consiga otro? )

—No, va lo lef. Me gustaria leer éste. ¢Cudndo le vas a
poner nombre?

—No sé. A fin de afio, o el afio que viene, cuando lo acabe...

~Debe ser muy aburrido escribir ~comento. '

~5{, mas o menos. Como todo.

—Si vos volvieras a nacer, qué serias. ¢Harias igual?

~$i... ~grabé mi voz-, todo igual...

Después, recuerdo que dudé.

—:Y vos? -le pregunte.

- Yo qué? _

—Vos, ¢qué harias, si nacieras de nuevo...?

—No empecés como la tipa del otro dia, “ssi fuera un
animal, qué serfa?”, “¢y si fuera una planta?”, “;y si fuera

una comida?”...

-No, en serio, ¢qué serias, qué te gustaria ser..?
—preguntd mi voZz.

_Por ahi —dudé y después rié a carcajadas—, jpor ahi ser
militar! ;O psicdlogo!

—-;Militar o psicélogo! ~repeti con una especie de asomb_ro.

—Si: ¢;no es igual? —justificé €l

Si: igual, pensé yo, ahora.
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-Pidi6 que yo me la cogiera diciéndole que ella era juna
ovejal... ~contaba. Después, la mujer le pidié que'le habla-
ra del frio. Queria escuchar de! frio y de los muertos de
frio. jDuros! 'Y ella creia que en la guerra los tiros y las

bombas sonaban como en el cine. No podia entender

cOmo eran esos ruidos, ruidos grandes, ruidos glgantescos,
ruidos sin proporcién, gigantes y grandes que ni se oyen:
vibran adentro, en el pecho; en el vientre vibran y se mue-
ven las cosas y las piedras, del ruido. Todo se mueve, afue-
ra. Adentro. - _

La mujer no entendia, Después volvié a peditle que le
hablara del frfo y de los muertos. Grabé su voz:

=Y le hablo del frio y vuelve a calentarse y a calentarme
y dale otra. vez, a pedirme que me la coja diciéndole que
ella era... jun macho! ;Diciéndole y pensando! Decime
—preguntdé—: ;estan todas locas las minas en Buenos Aires?

Dejé pasar unos segundos y prendi un cigarrillo ameri-
cano. Cayd mi lapicera. La recogi. Vi un puntito en la
alfombra. Tinta: insignificante. Volvié a hablar él; grabo:

—Yo te engrupi. Te dije militar o psicélogo, ayer. Como
a la mina de los tests, te engrupi. A ella le dije que querfa
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ser leén, arbolito, piano. La engrupi. Anoche, apohyanc%o
con la loca esa de la oveja, la del paraguas, la que me dio
mil palos antes de la devaluacién, pensé otra cosa... ¢Sabés
lo que me gustaria? —preguntd, grabo—: lMe. gustaria tener
una casita en el campo. De madera, con tejas, una mujer
rubia petisita, de ojos claros, con chicos, que tejiera pul6-
véres,' y tener perros, fumar en pipa mirando el fuego d_e las
lefias y cada tanto ver por la ventana el campo, los anima-

les, la nieve que cae, el mar cerca..

. —Querés decir que quercs ser un ma!vmero —me apre-

suré. Grabé: | N
—Anotd que si... Poné que me gustaria ser un malvinero

'y tener una de esas estancias enormes, vivir ahi, tener

mujer, perro, todos rubios y fumar en pipa y mirar el pasto

—cuando haya- sin que me vengan a joder los britdnicos ni -

los argentinos y sin que existan un sdlo psu:ologo ni una

—Y la mina, la del paraguas, la de la oveja, la de {os mil
palos, queria que me calentara para calentarse mas ella:
¢Por qué andan todos tan calientes por calentarsc_a? Pensé
que seria nomds en Buenos Aires, pero el domingo, en
Navarro, llevé a una mina en el auto de mi cufiado y el{a
queria lo mismo. Mds bruta, la mina, mds ignorante, mas

' i i mads para
‘del campo, pero era iguak: queria calentarme mas p

‘calentarse ella mis, no sé para qué. ¢Por qué todos qu:ere‘n
calentarse y calentarse cada vez mas? —gritaba. Despues
salid mi voz, fue otro error:

—Calentarse. Estuvimos dos semanas hablando sobre el
frio y ahora llegamos a la cuestién de calentarnos...
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calor calentando. Sigue un dia, més dias calienta y ya no se
siente que es calor. No gusta, es eso: es aire, es el mundo -
nomis. Vos sos calor, todo es calor, te olvidas del calor v
del frio y no te importa nada, te dejas calentar, te cocinds
por el calor y te quedéds como dormido y ya nada te gusta,
ni el frio ni el calor, ni el aire, ni vos mismo: nada te gusta.

-Eso no tiene nada que ver —descarté.

Como el calor ~contaba que es como el calor-, estés dos
o tres dias en el calor y lastima salir al frio. Pero los que
estuvieron un tiempo en el calor —parece mentira— resisten
el frio mds y por mds tiempo.

-5é c_ie autos, sé de radiadores. Uno no es muy distinto
de un auto. No es que uno guarde el calor en un termo de
adentro, no es posible. Cualquier mecinico lo puede
demostr_ar. Es otra cosa —explicaba—: Si se junta calor, des-
pués de un rato al frio el calor se va.

@ Pero el que estuvo un tiempo en el calor puede aguantar
mds.tiempo el frio. Estdn ahi en el frio, ya se les enfriaron

- Me siguié hablando del calor. Después estuvo un rato
mirando el techo y volviéndose para controlar la sefial

colorada del grabador.
Prendi6 un cigarrillo argentino, se levantd y camind hacia

los termos y los circuitos del motor, y siguen aguantando,

porque si llegan del calor, aunque estén frios, se acuerdan G BB la ventana. Miraba el rio. Apartaba la cortina blanca de los
. 2 < . . " - .
del calor que tuvieron y pueden estar bien en el frio sabien- : i cristales y miraba el puerto, y después abajo, hacia la ave-

nida Las Heras. Eran las cinco en punto de la tarde. A esa
hora hay mucho publico en las nuevas galenas que acaban
de inaugurar. Hay mujeres. comprando, parejas que miran
las vidrieras de la avenida y gente ociosa haciendo tiempo
o paseando.

~Calor... —dijo, cuando volvid a sentarse. Era una tarde
fresca de mediados de julio.

—No hace calor -le sefialé, y después se me ocurrié que
debia decirle—: ¢;Sabés? Hace mucho un médico argentino
aconsejaba a los jovenes dejar las ciudades y marchar a las
sierras. Decia él que las ciudades son como un bafio per- '
manente de agua tibia que ablanda y adormece a la gente.
Decia que las ciudades son bafaderas estupidas, llenas de
agua caliente para estapidos.

Escuché: no respondié. Volvié a pararse y fue otra vez

°f a la ventana. Un avién grande, uno de los Boeing nuevos,
aterrizaba mudo en el aeropuerto de la costanera. El ruido

do que el calor existe, que el calor estuvo, que puede estar
todavia ahi, esperindolos. En el frio, al que llegé desde el
calor, cuando ya estd frio le alcanza con saber que puede
imaginarse cémo era el calor.

En cambio, el que estuvo en el frio, siempre en el frio,
estd frio, olvidé. Estd listo, est frio, no tiene mas calor en
ningin lado y el frio lo come, le entra, ya no hay calor en
ningtn sitio, lo {inico que puede calentar es el frio, que-
darse quieto, y en cuanto puede imaginar que ese frio quie-
to es calor, se deja estar al frio, comienza a helarse y el frio
va le deja de doler y termina.

VETT

R et o il A Sk e i et BT RTRAT S

T e TG PO

ore
e

—Al revés del calor —dijo otro dia—, estds en el calor, llegis
| del frio. Sos el calor, sos calor, lo sentis. Entra el calor, sen-
- tis: jQué lindo es esto, que nunca se termine! Y sigue el
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no llegaba. El rio, como siempre, se vefa desde mi ventana
marrén y chato. Me acerqué a la cornisa. Miré el cartel de
la tabaqueria de Zabaljduregui que Fernando siempre sos-
pecha que estd a punto de caer, Alguna sudestada lo tirara
también a él.

Volvié a sentarse. Comenté:

—Ayer estuve leyendo Nuestro modo de vida. La mina

esa, la de los mil palos, la del paraguas, lo habia compra-.

do el lunes. Lei hasta la parte del choque en la autopista...
me acordé ahora, al ver el rio. ;Te acordis de la parte que
desde la oficina miran el rio y ven los barcos rusos...? .

—5i -dije. Lejos de la ventana un petrolero inmenso
remontaba el Canal Mitre hacia la nueva entrada del
Parani de las Palmas. Me vio mirar el tio y dijo:

—Es_lindo el tfo este... Yo antes lo llamaba Rio de
Buenos Aires, para diferenciarlo del Rio de Quilmes, y del
de Rosario. Son al final de cuentas el mismo rio, ¢no?

Después grabé -lo habia olvidado— un comentario
sobre las bandas: )

—¢Leiste en el diario de hoy la banda de cuatro pibes de

. la guerra que estaban afanando coches...?

-$i —menti—, lo habia escuchado en el Ministerio.

—Cayeron demasiado pronto, ¢no? |Ni tiempo habran
tenido de juntarse unos mangos! —lamentaba.
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Dios mio, los barcos, qué grandes son los barcos: flotan. Flo-
tan quietos, enormes. Sube al barco 'y espera que el barclr: se
mueva, que dé noticias de que lo estin p‘lsando, pero el ar-.
co se queda en equilibrio flotando quieto sobr.e el agua:
enor;fle. ‘Camina la cubierta y el barco sigue _qun’:to, 1g1.‘131,
enorme: no se mueve. Camina él, caminaban cientos o miles
sobre la cubierta y el barco quieto. Nada se mueve hasta que

empiezan a vibrar las chapas de la cubierta. Vibran las cha-

pas, vibra la madera de lujo que cubre la cubierta, vibrap las
mamparas internas del barco y los solla<l:los dqnde han pues-
to a los presos que vuelven a la Argentina: son los moto:‘;s
Diesel, grandes como fabricas, que se ponen en} marcfla. i-
bra todo, pero ese barco no se mueve. Dios mio: gue gran-
des son los barcos, y el barco ni sabe que se mueven, que e.s—
tan. Quieto, flota en equilibrip quieto sobre el agua tan quie-

ta y gris achatadf.-

—No se existe estando sobre una masa tan grande‘de barco

—contaba.
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Al final, cuando uno vuelve al continente, deberia sonar
una musica. Pero también falta la muisica. Sélo la vibracién
de los motores grandes como iglesias lo acompafia.

Se pisa el continente y es duro como un barco. Se pisa
" Madryn, los muelles de cemento mezclado con conchilla
muestran cada tanto algiin tablén del encofrado que se tra-
bé-al fraguar el hormigén. Se pisa eso y se siente mover. Se
mueve el continente. ¢Se mueve el continente? ;No! Son las
onditlaciones del barco, que uno llevaba acostumbradas en
la memoria de dos dias de flotar. Pero pronto se pasa. El
continente se queda quieto, enorme.

—Vos estis —decia—, pisando el puerto y pensis que eso
u it i :
que parecia moverse es el continente: entero, duro, enorme. -

iY desde alli hasta Alaska y el Polo Norte es muy enorme
¥ Justo vos, en ese momento, acabaste de entrar...!

—El coronel que nos hablé la segunda vez se llamaba Victor
Redqndo, pero tenia la cara medio triangular y finita. Tres ve-
ces me hizo ir a explicarle lo de los pichis. Después me pre-
sentd a un piloto argentino -muchacho joven—, que me dio la
mano, me la apretaba y no me la soltaba. Miraba a los 0j0s:
no parecia militar. Hablamos como una hora sobre aviones.
Después, al irme, senti que le decian el nombre y no lo pude
creer: ése se llamaba Cuadrado. ¢Serfa casualidad?
Tenia la carita redonda.

Se ve alcanzado por un cohete de tierra o un tiro de artillerfa
elavién. La punta, o la cabina, o la cola o el ala, slempre una
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de esas partes, se pone a echar humo blanco y después ne-
gro. Parece lastimado y el humito es la sangre que le chorrea
al avién. Entonces, cuando empieza a sangrar, salta la tapa
del piloto —ese plastico—, y se va por el aire, y como es
transparente se pierde por el aire. Después sale algo del
avién: es como un fierrito que salta para arriba, da vueltas
en el aire, siempre subiendo. Es el asiento del piloto, pega-
do al piloto, que se eyectd! “Eyectar” es una palabra que
parece medio degenerada: la gente no piensa en “eyectar”.
La gente mira ese fierrito que da vueltas y sube y al final
queda quieto en el aire, antes de empezar a caer. La gente
mira y les podrias tirar con Fal desde medio metro, que
igual seguiria mirando. Se copa en eso. Muchos se vuelven
locos. El fierrito, parado en el aire, empieza a bajar. Baja
despacio, va de a poco tomando su velocidad. El fierrito, el
sillon del piloto, suelta después algo que le colgaba, como
un globito color naranja. De ahi, al rato, cuando esto tiene
mucha velocidad y ya viene cayendo, salen mechones blan-
cos. Es el principio del paracaidas. El mechén blanco fia-
mea. El fierrito, el piloto y su asiento se sacuden abajo por
eso que les flamea arriba. Del mechén blanco salen bolitas
rojas, azules, anaranjadas y otras blancas que se inflan de
a poco. Ya es como un.globo: es el paracaidas del avién del
que cuelga el piloto y todo lo que viene con el piloto. To-
dos miran. A esta altura del cuento nadie se acuerda del
avion que cuando se le saltaron el piloto y su silla apunté

al mar y fue directo a zambullirse entre dos olas, cerca de -

la playa. Se acercan otros a mirar. El globo grande como
una carpa de circo que baja despacito, tlega casi volando.
Cruza estancias y médanos, pasa entre el monte Sidney y el
McCullogh y sigue como volando y pasa cerca de los te-
chos de los galpones. Una oveja lo mira pasar. Mas miran.
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El avidn, a esta altura olvidado de todos, duerme apagado
en el fondo del mar, que por estas regiones no es muy hon-
do. Sigue viajando el globo, es como un viaje en globo: los
colores, ese tipo colgando. jPero no acaba de caer! {Pronto
se acabari la isla y él nunca termina de caer! Sigue volan-
do. Cerca del suelo vuela a la misma velocidad de un jeep
que esté bien de motor. Lo sigue un jeep. El jeep va galo-
pando entre las piedras y en cunalquier momento podria
destartalarse. Atrds del jeep va un perro siguiéndolo, la-
- drando. Mds atrds, sin aliento, van los soldados y los cu-
riosos que quieren ver cémo termina de bajar ese globo.
Toca el suelo. Lo que venia colgando —el hombre, sus cosas
y el fondo del asiento— toca el suelo y después se desparra-
mael paracaidas lleno de hilachas; flecos, soguitas y herra-
jes de aluminio. Es automatico: hay un momento cuando
se sueltan, automaticos, los herrajes y el piloto queda en el
suelo y lo que fue paracaidas, medio desinflado, se arrastra
" por el campo hasta enredarse en algiin palo, 0 en un arbo-
lito que por la helada nunca pudo crecer. Liega el jeep, lle-
ga el perro, llegan los mis 4giles, que corrian atrés. El pe-
rro sigue chumbando, copado con los restos del paracaidas
que al moverse solos parecen fantasmas. Todos se acercan
y rodean al piloto. Los primeros lo sientan, lo tocan, lo pal-
mean, le destraban las sogas y le desconectan el casco con
micréfonos y auriculares y el tubo del oxigeno. Los de
atrds se pelean por ver. Los de adelante les pasan el casco

con cables y tubitos arrancados; los de atris se entretienen

con eso. Los de adelante mueven al piloto, atrés gritan con-
tentos. Los de cerca se miran. Tocan uno por uno la ropa
del piloto y entre todos lo vuelven a acostar. Después se co-
rren para que los de atrds puedan mirar también y dejen de
empujarlos. Lo miran los de atrds al piloto y se callan y se
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miran entre ellos. Después dan media vuelta y se van. El pi-
loto, acostado, es todo azul y venia muerto. Uno de los que
quedan se quita el guante, lo toca y dice: “;Cémo es posi-
ble que esté tan frio en un dia asi como éste?”. Otros mi-
ran el cielo: gris, nublado. La mayoria se va. Los del jeep le
revisan los papeles. Uno se queda para mirar fumando le-
jos y piensa si no habri estado siempre en el aire flotando
muerto, azui, helado, el piloto.

Los pilotos britanicos traen raciones, bote inflable, pis-
tola, largavista, billetes de diez y de cien délares, billetes ar-
gentinos, libras de ellos, libras de la isla, cortaplumas, bi-
rome, lépiz’ panuelos, chocolate, una radio chiquita ;:lue
emite una sefial de auxilio {que hay que romper antes que
nada, para que no alerte a los helicépteros y vengan mis
bntamcos a retirarlo) y tienen papelitos, cartas fechadas la
semana anterior, fotos de la familia, carnets de clubs y cre-
denciales de la R.A.E y de la R.N. y hasta tienen tarjetas
particulares con el nombre de ellos y el domicilio: calle, nd-
mero de casa, zona, distrito, condado y cédigo postal y un
par de nimeros telefénicos a los que nadie va a {lamar por-
que los pilotos britanicos siempre vuelan azules, frios y
muertos a [a tierra.

En los dltimos dias bajaban mds pilotos. También en eso
se adivinaba la cercania del fin. Los aviones ya estarian muy
gastados, o también a ellos —a los pilotos—, se les estaria aca-
bando la vida qtil. Ver las cifras de lo que los britdnicos lla-
man la vida dtil de las cosas asusta. Oir explicar cémo-cal-
culan ellos pone piel de gallina. A los soldados de ellos, que
pelean por contrato, con pago diario, les explican igual.
Muchos se vuelven locos. Impresiona oirlos. Hacia el fin, no
pasaba una hora sin ver bajar uno o dos paracaidas con sus
britanicos colgando. Fue tan comin, que a los ultimos que
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cayeron nadie se acercé a registrarlos ni a acostarlos decen-
temente. También en esto se notaba el final.

£l sabfa mejor que nadie que era el final pero, como todos
los Magos y los pichis que se movian cerca de los Magos,
desconocia cémo y cuindg seria el final. Si alguien se hu-
biese preocupado y se hubiera acercado a preguntarle
“;Che... Quiquito, cuando ser el final...2”, él le habria di-
cho “{Ya, ahora!”. Y al rato habria agregado: “Supongo”

o “creo”.

Los dormidos seguian dormidos o despiertos en el sue-

lo, con suefio, cocinindose al calor. No sabfan cuindo iba
a ser el fin ni cémo iba a ser el fin y tampoco sabian que en
esos dias estaban asistiendo al final. El dltimo dia, alrede-
dor de la Pichicera, pasaban mds procesiones de mucha-
chos y de oficiales disfrazados de muchachos yendo a en-
tregarse. Todos llevaban su papelito. Algunos se apartaban
de la fila para mear, otros se apartaban de la fila para hur-
gar entre los restos de alguna batalla o de un bombardeo,
buscando un muerto para quitarle la pistola, la Uzi, o el fu-
sil ya oxidado. Siempre con miedo, recelando con miedo
hasta de los cadiveres y de los perros mansos que habian
vuelto a acercarse a la zona. A veces pasaba un Harrier y
les soltaba una bomba experimental. Las estarfan proban-
do para otras guerras, porque ésa, segin cualquiera de las
radios, estaba terminada. Venia la bomba sin silbar y cin-
cuenta metros antes de tocar el suelo explotaba y soltaba
miles de cablecitos de acero trenzado. Los cables tenian
tres puntas. Habria que haber traido uno aqui. En cada
punta, de unos sesenta centimetros, tenian soldada una bola
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de metal del tamafio de un huevo de gallina. Los cables,
por la explosién, salian girando locos con las bolas dando
miles de vueltas en el aire, y asi bajaban despacio —caian
despacio—, pero eso era para confundir, porque asi como
eran de lentos para caer los cables, eran de rapidos en el gi-
rar y por ese girar mismo era que iban bajando lentos.

A algunos les pegaban en la nuca y morian secos del gol-
pe. A otros les estrangulaban las piernas y se caian, para re-
cibir después, boca arriba, la nube de gelatina quemante
que también se habia soltado de la bomba. A otros les aga-
rraba el cuello, les enredaba cables en el cuello con casco,
bayoneta y todo, y en ese lugar quedaban con los ojos sal-
tados y la cara violera pegada contra el fusil. Al rato de
caer la bomba, [a cola de rendidos se volvia a formar con
la mitad de hombres y oficiales que antes. Quedaban en el
suelo los cuerpos, las ropas deshechas, algunos quemados
y todos con el guante derecho crispado alrededor del pape-
lito con el contrato de rendicién, como si fuera entrada in-
transferible para el gran teatro -de los muertos. '

Otras veces cruzaban patrullas de ingleses. Venian los ar-
gentinos a entregarse, papelito en mano, mirando el suelo
para encontrar algo que darles a los del campo de presos.
Cruzaban los ingleses. Los argentinos se hacian a un lado

“para dejarlos pasar. Los ingleses ni saludos: seguian adelan-

te, marcando el paso, inclinados, apurados, mirando al
frente atrds de su oficial. Un pichi dice, escondido, “ya vas
a ver”. Viene entonces un teniente argentino. Afeitado. Les
grita a los rendidos. “Soldados: jformar!” Los rendidos
forman. Guardan los papelitos en el bolsillo y el teniente
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hace como que no se los ve. Les grita 6rdenes, les pasa unos
morteros y les indica posicién cuerpo a tierra. Los rendidos
obedecen. El teniente argentino da la orden de fuego. Quie-
re que tiren a la patrulla inglesa. Los rendidos tiran uno o
dos tiros de tantos que apretaron gatillos: armas trabadas,
balas hiimedas, falta de fuerza o ganas, guantes almidona-
dos por el barro, muchas causas lo explican. El teniente pu-

tea, marcial. Dispara él con su pistola a la patrulla, que ya

estd lejos. Entonces una balita pasa chiflando cerca de los
ingleses y el altimo britinico se da vuelta, mira a los argen-
tinos y al teniente, codea a los que siguen avanzando delan-
te suyo y todos paran. Se distribuyen el trabajo: uno corre
a ur lado con el telémetro para tomar distancia. El otro
corre hacia otro lado con el gonidmetro para medir angu-

los. Algunos se agachan en el suelo con niveles y tripodes

para montar la misilera o el mortero. Los restantes se abra-
zan como jugadores de rugby y confabulan. El que parecia
el jefe prende una pipa chiquitita, aspira el humo y después
de aspirar traga mds aire y se rellena el pecho, como para
empujarse bien hondo ese humo que le gusta. El del gonié-
metro habla por radio con el del telémetro; se tienen ahi
nomds a veinte metros, pero se hablan con las radios por-
tatiles. Al final parece que se ponen de acuerdo, le regulan
el dngulo al mortero, confirman la posicién y llaman al que
parecia el jefe que se acerca canchero, y sin agacharse, con

un pie, dispara el mortero, o la misilera. Sale ¢l obiis, o sa-

Ie el misil en direccion al sitic donde el teniente argentino
sigue gritando érdenes con la pistola descargada'y con mas
rabia a los colimbas cansados que tiene ahi que a los pro-
pios britdnicos. Les habla. Dice que con soldados de mier-
da como ellos nunca se va a poder ganar una guerra y tra-
ta de recargar su Browning pero llega el misil o el obds,

150/

e

Fogwill

explota, le mata a todos los rendidos, 0 a la mayoria de
ellos, y los ingleses se van sin siquiera contar cuéntas bajas-
hicieron. Se los ve irse apurados, pasos largos, los cuerpos
inclinados hacia adelante y la mirada celesuta de v1dno fi-
ja en un punto distante todavia.

Y el teniente mira los restos de su peloton recién forma-
do y sacude la cabeza mientras se aleja de los caidos para
fumar su Camel pensativo, sentado sobre una piedra, a la
espera de proximos acontecimientos.

La mayoria de los oficiales j ]ovenes fumaba Camel o Pa-
risiennes. .

En los iltimos dias, asomindose del tobogin, se solia
ver docenas de Oficiales J6venes Pensativos Congelados

- sobre sus piedras, con la pistola. descargada en el guante

derecho y un Parisiennes o un Camel apagado para siem-
pre entre los labios quebradizos de hielo.

El habia sido el tinico que habia salido esa mafiana. Iba a
mear entre la nieve cuando escuché ruido de motores y
pensd que tal vez se produciria otra Gran Atraccién. En el
cielo se estaba formando un agujerito de nubes y ya asoma-
ba una mancha azul. Recuerda que buscé un arco iris al es-
te, al sur, al norte y al oeste y no vio nada. Recién se termi-
naba el amanecer de la isla. Prendié un cigarrillo y caminé
hasta la cima del cerro. Me6. Seguia oyendo el zumbido de
los motores lejos.” Entendié que ésa era la dltma o la pe-
niltima mafiana y no le importé alejarse un poco de la Pi-
chicera: podria volver cuando quisiera porque ya a nadie le
interesaria conocer la entrada del lugar. Se sento a esperar,
escuchando motores. El ruido aumentaba, pero después de
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unos minutos se interrumpié de golpe. Ser{a otra cosa de

aquella guerra que -quedar por siempre sin explicacién.
Sigui6é fumando: prendié otro cigarrillo con la brasa del

primero. Entonces llegaron unos soldados argentinos

muertos de suefio. Volvian de rendirse, rechazados. Habian

tocado un destacamento inglés a un lado de la estancia de
Gilderdale y los de guardia no los quisieron recibir. Que no
tenian mads lugar, ni mds raciones de recompensa, les tradu-
jeron. Ellos venian con hambre, con suefio. Ya .no sabian
qué hacer. El les mostré el camino de la playa, les ensenié
dénde podian comer algas tiernas y conseguir huevitos de
pingitino y les explicé cémo entre los Botes Sobrantes de
Naufragios Ingleses podian encontrar agua sana y raciones.
Como estaban rhuy débiles y sofiolientos tuvo que repetirles

varias veces la explicacién. En eso se le fue pasando el tiem-

po, y ahora tendria que agradecérselo a esos pobres solda-
dos. Por fin, el muchacho que trataba de dirigirlos parecié
comprendet y tironeandolos de los correajes los llevé por
la bajada, camino del mar. Se despidieron. Ef miré su reloj,
que era de un capitan inglés helado; y vio la hora: las once

y media. Tenia hambre. La intemperie y la charla con los

hambrientos le habfan contagiado hambre, suefio y mas
frio. No bien entrase a la Pichicera, pensd, pedirfa a alguien
sus restos de racién de la noche para enganar el estémago
. hasta la hora de almorzar.

. Desde la entrada del tobogdn mird el cielo. El agujero
de nubes se agrandaba, un pedazo de cielo emergia entre
nubes lejanas y estaba azul. Era buena sefial, quiza a la tar-
de tendrian sol.

El de guardia en el tobogdn estaba dormido. Habria
que castigarlo. Era Benitez, uno de los del fondo, al que
por alguna razén —quizas porque tan claro se veia el final-
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le permitieron hacer guardia, lo que para cualquier pichi

_ habia sido una especie de orgullo. Lo sacudié, no desperta- -
‘ba. Le dio dos guantazos del revés, tampoco reaccion6: es-

taba muerto. ;Se habria muerto por la emocién de sentirse
elegido para hacer guardia? Llamé a Pipo:

De abajo no respondian. Grité:

—,Pxpo

Se asomd aI almacén. La poca luz de la estufa no permi-
tia ver. Buscd la linterna. Pipo, desvestido, abrazaba una

bolsa de papas, donde guardaban papasy cebollas argenti- .

nas. Volvié a gritarle: _
—iPipo! jCarajo! jDespertate!” )
Pipo no respondid. Fl bajé por el pasadero para desper-

_ tarlo. En el almacén lo sacudi6 y Pipo se solté de la bolsa

y-cay6 de cabeza al suelo, con su pecho desnudo de siem-
pre. Tras él se derrumbé la bolsa y salieron rodando.cua-

_ tro papas dos cebollas, y -algo inexplicable-, una naranja..
fresca y recién pelada. PlpO tambnen estaba muerto. Desde .

abajo llamé:
—;Turco! jViterbo! —¢Dénde estarian?
"Volvié al tobogan, pasé a la chimenea de los britdnicos.

La radio funcionaba captando a un mismo tiempo

transmisiones militares inglesas y argentinas. Se puteaban
por radio: ya se habian detectado los canales secretos y
los ingleses puteaban en mal castellano a los argentinos y
los argentinos les escupian frases inglesas que seguramen-
te no querian decir nada. Los dos britdnicos estaban tira-
dos en el piso y atrds de ellos Manuel segufa envuelto'en
su bolsita de dormir color rosa. Pate6 a un inglés que te-
nfa la pierna flexionada, la pierna se estird y la bota del
paracaidista fue a dar contra la espalda de su compafero.

- Los dos muertos.
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Corri6 a la chimenea principal. Todos los pichis parecian
dormidos. Los recorrié con la linterna. ;Estaban todos
muertos? Si: Todos muertos. Los contd, tal vez alguno esta-

“ba afuera y se habia salvado. Volvié a contarlos, veintitrés,
mds él, veinticuatro: todos los pichis de esa época estaban
ahi abajo y él debia ser el dnico vivo. Sintié mareo y reco-
nocié el olor del aire, olor a pichi, olor a vaho del socavén
y olor fuerte a ceniza. Era la estufa, el tiro de la estufa con
su gas, que los habia matado a todos y si no se apuraba lo
mataria también a él. Le entr6 cansancio. Le pesaron [as
piernas. Debia salir. Pero correspondia averiguar si queda-

. ba algiin vivo: revisarlos, verles el pulso, mirarles los ojos

con un rayito de luz de la linterna, sacudirlos, hacer algo.

" Probé: Viterbo estaba muerto. El Turco tenfa los ojos
duros y secos, muerto. Buscé la cama del Ingeniero y alum-
bré. Estaba hecho una pelota abrazdndose las piernas, pero
el cuerpo se le notaba blando. Probé de abrirle un pirpa-
doy encontrd abajo una materia blanca como huevo duro
y nada mids. Se quité un guante y le colocé un dedo en la
boca. La lengua estaba helada. Estaba muerto también él.
Recogid el guante. Buscd su bolsa con todos los recuerdos
de la guerra. Sintié que le venia mds cansancio y mareo y
tratd de correr al tobogin.

Quiso salir despacio, para no respirar mas aquel aire
que habia matado a todos. Después, afuera, lo entendid:
los cables de las antenas de los britinicos habian ayudado
a la nieve a tapar el tiraje de la estufa; la ceniza acumuladé
abajo por desidia de Pipo ~también en eso se les veia venir
el fin-, habia hecho gas, el gas que no pudo subir los habfa
envenenado a todos. Respiré el aire frio. Se le estaba pa-
sando el mareo. Después, si lo recuerda bien, cree que llo-
r6 un poco.
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Dejé el bolso apoyado sobre un montén de nieve y ta-
p6 con barro la entrada de la Pichicera. Después cubrié to-
do con nieve amarilla y nieve blanca. En lo que quedaba de
junio seguiria nevando. Después, en julio, las nevadas mas
fuertes amontonarian mas nieve y los derrumbes.de la nie-
ve irfan metiendo cascotes de arcilla y barro y nieve dura

por el tobogan, tapando todo. La estufa se apagaria muy

pronto: ese mismo dia, o al dia siguiente, se acabaria el car-
bén o la ceniza terminaria de ahogar sus brasas porque en
esa clase de estufa islefia la ceniza siempre acaba aplastan-
do el fuego. . . ,
Cuando empiece el calor y los pingtiinos vuelvan a recu-
brir las playas con sus huevos, cuando se vuelva a ver el pas-
to y las ovejas vuelvan a engordar, la nieve va a ir derritién-
dose y el agua y el barro de la nieve rellenardn todos los re-

covécos que por entonces queden de la Pichicera. Después
las filtraciories y los derrumbes-harén el resto: la arcilla va.

a bajar, el salitre de las napas subterrineas va a trepar y los

dos ingleses, los veintitrés pichis y todo lo que abajo estu--

vieron guardando van a formar una sola cosa, una nueva
piedra metida dentro de la piedra vieja del cerro.

Apisond la nieve de la entrada. Se arrepintié de no ha-
ber levantado mis cigarrillos —tenia tres paquetes en el bol-
so— y pens6 gue fue por la costumbre de no sacar nada sin
autorizacién de Pipo. Bajé el cerro fumando un 555 por el
camino hacia la playa. Alli decidiria si ir para el pueblo o

al campamento inglés. A los britanicos habria que avisar-

les de los muertos de ellos y de la radio, ya perdida; en el
pueblo estarian todos festejando con el nuevo coman-
dante inglés: no podia decidir. Por la sorpresa, por la tris-
teza de saberse viviendo el dltimo dia y por la pesadez
que le habia contagiado el aire asfixiante de los pichis,
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Los pichiciegos

- no se podfa.decidir. Estaba el pedacito de cielo azul arriba’
~es cierto— y miré cémo se iba agrandando despacio entre
las nubes bajas y plomizas. Tampoco ellas podrian decidir.

El mar estaba azul, con olas que corrian cargadas de es-
puma como corderitos, a favor del viento sur. _

En la playa, el mismo viento levantaba remolinos de are-
nay valvas finas de mejillon y.los iba arrastrando para el la-
do del pueblo. Volvié a prendef un cigarrillo, pité, sintié
mas seco el humo, lo sopld, mird cémo se deshacia entre los
remolinos y decidié seguirlo y témbié_n él se dejd ir con el
viento a favor, hacia el norte, hacia el lado del pueblo.

11-17 de junio de 1982
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